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Les droits culturels, selon le cadre établi par 

la Déclaration de Fribourg* en 2007, visent 

à garantir à chacun la liberté de vivre son 

identité culturelle, comprise comme « l’ensemble 

des références culturelles par lesquelles une 

personne, seule ou en commun, se définit, se 

constitue, communique et entend être reconnue dans 

sa dignité ». Ainsi définie, la notion de droits 

culturels, propose de considérer la diversité 

culturelle et la richesse du vivre ensemble comme 

un vecteur d’émancipation pour nos sociétés. 

Dès lors, les droits culturels supposent 

aussi d’interroger les modèles d’intervention 

possibles et de proposer de nouvelles manières 

d’agir pour la culture. 

Essentiels dans l’exercice des actions et 

politiques culturelles d’aujourd’hui, les 

droits culturels demeurent malgré tout parfois 

ignorés, peu connus ou mal compris. Pourtant, une 

multitude d’artistes ou d’acteurs culturels sont 

déjà engagés dans diverses démarches allant dans 

le sens d’une affirmation des droits culturels, et 

notamment en Amérique Latine et dans les Caraïbes. 

ÉDITORIAL

Ainsi, pour ce nouveau numéro, Vox est allé à 

la rencontre de celles et ceux qui, chacun à 

leur  manière, en fonction du contexte local et 

des enjeux de leur territoire, oeuvrent pour la 

défense et la reconnaissance des droits culturels, 

l’expression de la diversité et du caractère 

indispensable d’un accès par et pour tous à la 

culture. 

La meilleure façon de comprendre comment il est 

possible d’agir en faveur des droits culturels 

passe par des exemples concrets. Tandis que 

certains défendent la préservation des langues et 

cultures des communautés, comme Diego Ugalde de 

Haene à Querétaro ou encore Xadalu Tupã Jekupé 

au Rio Grande do Sul, d’autres, comme Jacintha 

Annius-Lee à Saint-Lucie ou le groupe Ampersan à 

Guadalajara, tâchent de redonner une place à leur 

patrimoine traditionnel. Certains nourrissent 

d’autres ambitions, comme la formation et la 

participation des publics pour Marcelo Munhoz à 

Curitiba, la valorisation de la culture afro-

bolivienne par Andrés Medina à Santa Cruz de la 

Sierra, ou encore la défense des droits des femmes 

par le collectif Unidas à Xalapa, etc. 
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Voir texte complet

accessible en français, anglais, espagnol et portugais:

La Déclaration – Observatoire de la diversité et des 

droits culturels

ÉCOUTER L’AUDIO

en version espagnole, portugaise et anglaise

Pour ce numéro, ce sont donc plus de 15 

acteurs culturels et artistes, proposés par 

des Alliances Françaises de Bolivie, du Brésil, 

de Colombie, du Guatemala, de la Jamaïque, du 

Mexique, du Panama, de la République Dominicaine 

et de Sainte-Lucie, qui nous partagent leur 

expérience et leur point de vue. 

A la lecture de ces témoignages, qui n’ont évidemment rien d’exhaustif, on imaginerait 

bien d’ailleurs, pertinent et utile, d’établir 

une cartographie précise des actions menées en 

Amérique Latine et dans les Caraïbes en faveur 

des droits culturels, pour leur accorder une 

plus grande visibilité et favoriser l’émergence 

de nouveaux projets. Ce numéro de Vox tente 

modestement, à son échelle, de participer à ce 

travail de valorisation, et espère que cela pourra 

impulser de nouvelles dynamiques de réseau. 

Comme pour chaque numéro, Vox consacre aussi un 

portfolio à un projet artistique collectif de 

dimension régionale. Nourrie par leur volonté de 

visibiliser les femmes photographes émergentes, 

c’est le collectif Fotógrafas latinoamericanas 

qui est mis cette fois à l’honneur. Axée sur 

l’empouvoirement des artistes féminines, cette 

plateforme régionale organise des événements 

visant à promouvoir la création photographique 

contemporaine, comme des concours ou expositions, 

ainsi que des ateliers à destination de publics 

dits éloignés, à l’instar de cette formation 

donnée pour des jeunes d’une communauté à 

Jambalo, dans la région du Cauca en Colombie. 

Même si le chemin est encore long pour une 

complète compréhension et acceptation par 

tous de la reconnaissance et de l’application 

des droits culturels, force est de constater que 

nombreux sont déjà ceux  qui y sont engagés ou 

prêts à l’emprunter. 

https://droitsculturels.org/observatoire/la-declaration-de-fribourg/
https://droitsculturels.org/observatoire/la-declaration-de-fribourg/
https://soundcloud.com/user-402751188/editovox-veng-1
https://soundcloud.com/user-402751188/editovox-vesp?in=user-402751188/sets/vox-1-les-droits-culturels-en-actions
https://soundcloud.com/user-402751188/editovox-vport?si=a4b96fb4ef0241efb647add70c9da253
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Nicolas Mateus est gérant et co-

fondateur de Discos De La Piña 

(Artistas manejados: Monsieur Periné, 

Nanpa Básico, Puerto Candelaria, 

Esteman, Systema Solar, La 33, Juan 

Pablo Vega, Superlitio) 

« Ce n’est qu’une question de temps pour que 
les identités sonores de la Colombie deviennent 
de plus en plus connues ».

N I C O L A S  M A T E U S

  Pourquoi pensez-vous qu’il est essentiel de parler des 

droits culturels en Colombie, lorsqu’on travaille avec 

une compagnie d’art musical ?

Je pense vraiment qu’il est essentiel de parler des droits culturels du 
point de vue de l’industrie musicale, étant donné leur importance en 
tant que partie fondamentale des droits de l’Homme et dont l’objectif 
est de préserver la diversité culturelle de l’humanité. 
En fait, je sens et je note que c’est la voie que la grande majorité 
des industries culturelles suivent actuellement. Avec l’industrie de la 
musique, nous pourrions confirmer qu’aujourd’hui nous sommes au 
moment où beaucoup de personnes dans le monde peuvent accéder 
«gratuitement» (il faut un accès à Internet) à toutes les expressions 
culturelles musicales dans le monde, pour les écouter et pour les ap-
prendre Actuellement, plus de 60 % de la population mondiale a la 
liberté de choisir ce qu’elle veut écouter et de le lire sans coût supplé-
mentaire par rapport à ce qu’elle paie pour son abonnement Internet.
Tout cela se produit grâce à la façon dont la musique est consom-
mée aujourd’hui, c’est-à-dire par l’intermédiaire de plateformes nu-
mériques qui fonctionnent avec la technologie du streaming, comme 
YouTube, Spotify, Apple Music, Deezer, Tidal, Pandora, parmi beau-
coup d’autres... Ces plateformes garantissent premièrement la mise 
à disposition de catalogues très  étendus de toute la musique qui a 
été enregistrée en audio ou en vidéo. Dans un second temps, elles 
nous assurent que si une personne écoute la chanson sans payer par 
l’intermédiaire de ces plateformes, ces plateformes sont responsables 
d’attribuer à chaque artiste ou label un paiement pour cette écoute 
gratuite. 
Ceci étant dit, je pense qu’il est essentiel de toujours garder à l’esprit 
ce que sont les droits culturels et être conscient de toujours les ga-
rantir. 

N I C O L A S  M A T E U S
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  Au cours de votre carrière, avez-vous rencontré des 

difficultés liées aux droits culturels ? 

Je pense qu’au contraire, j’ai dû vivre de près le changement qu’a 
connu l’industrie musicale dans la façon dont la musique est au-
jourd’hui distribuée dans le monde entier et que ce type de distribu-
tion encourage la diversité culturelle. Il y a 20 ans, il était inconce-
vable de penser que l’on pouvait écouter 20 chansons de 20 artistes 
différents sans devoir changer après chaque chanson, chaque album 
différent, sans devoir également transporter et emporter avec soi les 
20 albums de ces 20 artistes. Aujourd’hui, il est beaucoup plus cou-
rant pour les gens, en particulier les jeunes, d’écouter de nombreux 
artistes différents ayant des identités culturelles différentes en beau-
coup moins de temps.  

 D’après votre expérience professionnelle, tant au 

niveau national qu’international, pouvez-vous nous 

parler des limites de l’exercice des droits culturels 

en Colombie ?

Il y a une très grande limite. Même si nous avons une énorme richesse 
culturelle et un nombre infini de styles et d’expressions culturelles en 
Amérique latine, au cours des 15 dernières années, on a constaté que 
la grande majorité de ces styles et des cultures colombiennes ne sont 
pas diffusés et reconnus dans les médias de masse et commerciaux. 
Oui, nous sommes définitivement des pays très riches culturellement, 
et il est triste d’accepter que nous n’accordions des espaces de diffu-
sion et de distribution massive qu’à quelques genres musicaux et à 
très peu de styles musicaux. Il est également très important de men-
tionner que dans d’autres pays, beaucoup de nos artistes colombiens 
réussissent beaucoup mieux qu’ici, des pays comme le Mexique, le 
Chili et l’Espagne en sont de bons exemples. Ce sont des pays qui 
soutiennent et reconnaissent de nombreux artistes colombiens alors 
qu’ils n’ont pas peut-être la même reconnaissance en Colombie. 

N I C O L A S  M A T E U S

Aujourd’hui, 85% des radios musicales colombiennes diffusent du 
reggaeton et parmi celles-ci, certaines peuvent inclure dans leur pro-
grammation des morceaux  de “danse tropicale” provenant de toute 
la région. Cela réduit la possibilité pour les gens de connaître et d’ap-
prendre d’autres types d’expressions culturelles et d’identités sonores 
qui existent  et qu’ils pourraient peut-être aussi aimer, mais qu’ils 
ne connaîtront jamais parce que les gens ne comprennent pas cette 
musique. 
Cela a sûrement été l’une des plus grandes limites que j’ai dû vivre, 
mais dans ce sens, je mentionne à nouveau et je mets en évidence le 
travail effectué par les plateformes de streaming telles que YouTube, 
Spotify, Apple Music, Deezer, Tidal, Pandora, entre autres, qui nous a 
permis de développer nos artistes dans toute la région de l’Amérique 
latine et sans nécessairement voyager ou être là en personne. 

 De la Piña fait-elle partie d’une communauté, d’un 

mouvement culturel commun qui œuvre pour la protection 

des droits culturels en Colombie, compte tenu que le 

pays ne donne pas priorité à ces thèmes au sein de 

l’industrie musicale?

Oui, avec Discos De La Piña nous travaillons avec des artistes de  
genres musicaux différents et qui s’adressent  à différents publics. 
Nous sommes de grands admirateurs d’artistes dont l’art a réussi à 
conquérir des niches de marché qui admirent ces diverses expres-
sions artistiques. Parmi ces groupes, je pense que si vous les écoutez, 
vous comprendrez beaucoup mieux l’énorme diversité qui existe dans 
notre catalogue et les artistes que nous cherchons à rendre visibles 
grâce à notre travail d’agence de management et de booking. Dans le 
domaine de la gestion, nous travaillons avec des artistes comme Nan-
pa Básico, Esteman, Juan Pablo Vega et Irepelusa. Dans le domaine 
de la réservation, nous travaillons avec encore plus de diversité avec : 
Monsieur Periné, Systema Solar, La 33, Puerto Candelaria, Superlitio, 
Rap Bang Club, parmi beaucoup d’autres.....
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 Avez-vous déjà travaillé avec des groupes artistiques 

dont les membres appartiennent à des communautés 

minoritaires, comme les Afro-Colombiens et la 

communauté gitane ? Avez-vous rencontré des difficultés 

à travailler sur des projets présentant ce type de 

particularités ?

Oui, en fait, l’artiste et le projet avec lesquels j’ai commencé à travail-
ler dans l’industrie musicale et qui continue aujourd’hui à travailler 
avec nous dans les domaines du management et du booking est Es-
teman. Esteman est aujourd’hui l’un des visages et des activistes mu-
sicaux les plus pertinents de la communauté activiste sur les thèmes 
d’orientation sexuelle et d’identité de genres. 
Bien sûr, nous avons dû faire face à des dénigreurs et à des médias 
fermés, mais ceux qui l’applaudissent et le soutiennent aujourd’hui 
sont beaucoup plus nombreux que ceux qui ne le font pas. Un signe 
de cela est que dans le dernier magazine Rolling Stone au Mexique, 
Esteman fait partie de la couverture avec de grands artistes qui ont 
donné de la visibilité et du respect à la communauté LGBTQI+. Dans 
le passé, les artistes qui ont fait la couverture du magazine Rolling 
Stone ont été  : Freddy Mercury, Elton John, Sam Smith, David Bowie, 
Cher, Juan Gabriel, Mika, Lady Gaga, parmi tant d’autres.....

 Comment pensez-vous que les pratiques culturelles 

musicales colombiennes peuvent être rendues encore plus 

visibles ?

J’ai le sentiment que la Colombie est actuellement l’un des pays qui a 
le plus d’importance dans le monde de la musique et je ne pense pas 
que cela se produise uniquement grâce à J. Balvin et au mouvement 
reggaeton qui est numéro 1 dans le monde. Cela influence certaine-
ment, mais la Colombie a aussi d’autres très très grands artistes dans 
d’autres genres et styles musicaux, qui représentent des genres musi-
caux dominants et visibles dans le monde entier. 

1 5 N I C O L A S  M A T E U S

Je pense que, tout comme le reggaeton a réussi à s’imposer dans le 
monde entier, nous devons également reconnaître qu’il existe de nom-
breux groupes colombiens qui ont réussi à montrer des expressions de 
notre folklore en les fusionnant avec des sons beaucoup plus actuels 
et commerciaux. Des artistes comme Bomba Estéreo, Carlos Vives, 
Fonseca, Systema Solar et Monsieur Periné ont fusionné différents élé-
ments de la musique traditionnelle colombienne et les ont portés dans 
des lieux de grande visibilité et avec un grand respect.
Je pense que nous devrions continuer sur cette voie et ce n’est qu’une 
question de temps pour que les identités sonores de la Colombie de-
viennent de plus en plus connues. 

—
Propos recueillis par Carolina Bernal et Juliette Ozanne
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Nicolás Mateus es gerente y socio 

fundador de Discos De La Piña 

(Artistas manejados: Monsieur Periné, 

Nanpa Básico, Puerto Candelaria, 

Esteman, Systema Solar, La 33, Juan 

Pablo Vega, Superlitio) 

« Será cuestión de tiempo mientras siguen 
dándose a conocer aún más las identidades 
sonoras de Colombia ».

N I C O L A S  M A T E U S 1 9 N I C O L A S  M A T E U S

  ¿Por qué te parece indispensable hablar de derechos 

culturales en Colombia, al trabajar con una empresa de 

arte musical? 

Definitivamente creo que resulta indispensable hablar de los dere-
chos culturales desde el punto de vista de la industria de la música, 
dada la importancia que tienen al ser una parte fundamental de los 
derechos humanos y que tienen el objetivo de preservar la diversidad 
cultural de la humanidad. 
De hecho, siento y veo que ese es el camino por el que van actual-
mente la gran mayoría de las industrias culturales, con la industria 
de la música puntualmente podríamos confirmar que hoy en día es-
tamos en el momento donde más personas a nivel mundial pueden 
acceder “gratuitamente” (se necesita acceso a internet), para escuchar 
y conocer todas las expresiones culturales a nivel musical en el mun-
do. Actualmente más del 60% de la población mundial tiene la liber-
tad de poder elegir qué quiere escuchar y reproducirlo sin un costo 
adicional al que paga por su suscripción a internet.
Todo esto sucede gracias a la forma como hoy en día se consume la 
música que es por medio de plataformas digitales que funcionan con 
tecnología de streaming, tales como YouTube, Spotify, Apple Music, 
Deezer, Tidal, Pandora, entre muchas otras… Estas plataformas no 
solo nos garantizan que tienen los catálogos más extensos de toda la 
música que haya sido grabada en audio o en video, sino que mientras 
una persona escucha la canción sin pagar ningún costo por hacerlo 
a través de estas plataformas, las mismas se encargan de reconocerle 
a cada artista o sello discográfico un pago por esa reproducción gra-
tuita. 
Habiendo dicho lo anterior, considero que es indispensable siempre te-
ner muy en cuenta lo que son los derechos culturales y ser consciente 
de garantizarlos siempre.
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  ¿Durante el transcurso de tu carrera, has presentado 

dificultades relacionadas a los derechos culturales?

Yo siento que al contrario a mí me ha tocado vivir de cerca lo que ha 
sido el cambio que ha vivido la industria de la música en la forma 
como hoy en día se distribuye la misma a nivel mundial, y que este 
tipo de distribución incentiva la diversidad cultural. Hace 20 años, 
era inconcebible pensar que uno podía escuchar 20 canciones de 20 
artistas diferentes sin tener que cambiar después de cada canción a 
cada disco diferentes y que además tocaba portar y llevar esos 20 
discos de esos 20 artistas con uno. Hoy en día, es mucho más común 
que unas personas y principalmente los jóvenes, escuchen muchos 
artistas diferentes y con diferentes identidades culturales en muchí-
simo menos tiempo. 

  Desde tu experiencia de trabajo, tanto a nivel 

nacional e internacional nos puedes contar ¿Qué 

limitaciones tiene el ejercicio de los derechos 

culturales en Colombia?

Existe una limitación muy grande y es que por más de que tengamos 
una enorme riqueza cultural y un sin números de estilos y expresiones 
sonoras culturalmente en Latinoamérica, en los últimos 15 años, se ha 
logrado que la gran mayoría de estos estilos y culturas colombianas 
no sean difundidos y reconocidos en los medios masivos y comerciales. 
Sí, definitivamente somos países muy ricos culturalmente, y es triste 
aceptar que solamente le damos espacios de difusión masiva y espa-
cios de distribución a unos pocos géneros musicales y a muy pocos es-
tilos musicales. Inclusive, es muy importante mencionar que en otros 
países a muchos de nuestros artistas colombianos les va muchísimo 
mejor que acá, países como México, Chile y España son grandes ejem-
plos de esto, países que apoyan y reconocen muchos artistas colom-
bianos que quizás en Colombia no tienen la misma relevancia. 
Hoy en día el 85% de las radios musicales de Colombia ponen reg-
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gaetón y entre esas algunas, quizás incluyen en su programación algo 
de música tropical bailable de toda la región. Esto reduce la posibilidad 
de que las personas conozcan y se enteren de otros tipos de expresiones 
e identidades culturales sonoras que quizás existen y que también les 
podrían gustar, pero que nunca lo sabrán porque a la gente no le llega 
esa música. 
Esa seguramente ha sido una de las mayores limitaciones que he te-
nido que vivir, sin embargo, en ese sentido vuelvo a mencionar y a 
poner en evidencia el trabajo que han hecho las plataformas de strea-
ming, tales como YouTube, Spotify, Apple Music, Deezer, Tidal, Pan-
dora, entre otras. Es lo que nos ha permitido a nosotros poder hacer 
crecer nuestros artistas a nivel de toda la región latinoamericana y sin 
necesariamente estar viajando o estando presencialmente allá. 

  ¿De la Piña pertenece a alguna comunidad, o a un 

movimiento cultural común que trabaje en pro de la 

protección de los derechos culturales en Colombia, 

sabiendo que hoy en día el país no da prioridad a 

estos temas dentro de la industria musical?

Si, en Discos De La Piña trabajamos con artistas de diferentes géneros 
musicales y de diferentes públicos, somos grandes admiradores de los 
artistas que con su arte han logrado conquistar nichos de mercado 
que admiran esas expresiones artísticas diversas. Entre esos grupos 
creo que si uno los escucha podría entender mucho mejor la enorme 
diversidad que hay en nuestro catálogo y los artistas que nosotros bus-
camos visibilizar con nuestro trabajo como agencia de management 
y booking. En el área de management trabajamos con artistas como 
Nanpa Básico, Esteman, Juan Pablo Vega e Irepelusa. En el booking se 
expande aún más diversidad y en esa área trabajamos también con: 
Monsieur Periné, Systema Solar, La33, Puerto Candelaria, Superlitio, 
Rap Bang Club, entre muchos otros… 

N I C O L A S  M A T E U S
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  ¿Alguna vez has trabajado con grupos artísticos en 

donde sus integrantes pertenezcan a comunidades 

minoritarias, tales como indígenas, afro-colombianas y 

la comunidad gitana? ¿Te enfrentaste a algún tipo de 

dificultades trabajando en proyectos con este tipo de 

particularidades?

Si, de hecho, el artista y proyecto con el que empecé trabajando en la 
industria de la música y que hoy en día sigue trabajando con nosotros 
en las áreas de management y de booking es el de Esteman. Esteman 
es hoy en día una de las caras y uno de los activistas musicales más 
relevantes de la comunidad activista sobre los temas de orientación 
sexual e identidad de género.
Por supuesto que nos hemos enfrentado a haters y medios cerrados, 
pero son muchísimos más lo que hoy en día lo aplauden y lo apoyan 
que los que no. Una muestra de esto es que en la última revista Rolling 
Stone de México, Esteman hace parte de la portada junto a grandes 
artistas que le han dado visibilidad y respeto a la comunidad LGB-
TQI+. Algunos de los otros artistas que aparecieron en esa portada 
de la revista Rolling Stone fueron: Freddy Mercury, Elton John, Sam 
Smith, David Bowie, Cher, Juan Gabriel, Mika, Lady Gaga, entre mu-
chos otros… 

  ¿Cómo piensas que se pueden visibilizar aún más las 

prácticas culturales musicales colombianas?

Siento que Colombia en este momento es uno de los países que tiene 
más relevancia a nivel mundial en la música y no creo que esto suce-
da únicamente gracias a J Balvin y al movimiento del reggaetón que 
está de #1 a nivel mundial. Eso definitivamente influye, pero Colombia 
también tiene otros artistas muy grandes en los otros géneros y estilos 
musicales, quienes representan géneros musicales mayores y visibles 
en todo el mundo.
Siento que así como el reggaetón ha logrado triunfar a nivel mundial, 
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también debemos reconocer que hay muchos grupos colombianos que 
han logrado mostrar expresiones de nuestro folclor al fusionarlos con 
sonidos mucho más actuales y comerciales, artistas como Bomba Es-
téreo, Carlos Vives, Fonseca, Systema Solar y Monsieur Periné, han 
fusionado diferentes elementos de la música tradicional colombiana y 
la han llevado a lugares de mucha visibilidad y mucho respeto por las 
expresiones culturales de Colombia. 
Creo que debemos seguir por donde vamos y será cuestión de tiempo 
mientras siguen dándose a conocer aún más las identidades sonoras 
de Colombia. 

—
Entrevista por Carolina Bernal y Juliette Ozanne

N I C O L A S  M A T E U S
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Marcelo Munhoz travaille et enseigne 

le cinéma à Curitiba, ville située 

au sud du Brésil, loin des grands 

centres culturels comme Rio de Janeiro 

et São Paulo, où se situe la plupart de 

la production audiovisuelle brésilienne. 

Il est le créateur de plusieurs 

projets dont l’objectif principal 

est d’apporter des connaissances sur 

l’audiovisuel gratuitement à ceux qui 

n’y ont pas accès. Dans son travail, 

il y a un grand désir de multiplier 

les connaissances - plus il y a de 

professionnels formés pour enseigner 

ce qu’ils ont appris au cours de ces 

projets, mieux c’est. En décentralisant 

et en démocratisant l’enseignement 

du cinéma, Marcelo fait du rêve de 

nombreux Brésiliens une réalité  

Formation de scénaristes, organisation de ciné-clubs 
et ateliers de cinéma : initiatives pour décentraliser et 
démocratiser le cinéma au sud du Brésil

 Pourriez-vous s’il vous plaît vous présenter et 

expliquer un peu comment vous avez commencé à 

travailler dans  le cinéma?

J’ai un diplôme en journalisme de l’Université Fédérale du Paraná et, 
dans les années 1990, j’ai également commencé à faire du théâtre. J’ai 
eu l’opportunité de travailler comme acteur et à partir d’un court mé-
trage réalisé par Luciano Coelho, nous avons créé un partenariat et 
commencé à travailler ensemble sur des scénarios.
A cette époque, nous avons commencé à avoir envie de faire des films 
documentaires. On s’est rendu compte que l’espace cinéma était un 
espace qui nous intéressait, mais c’était très élitiste, tant au niveau des 
thèmes que du format. Nous voulions sortir de ce circuit et montrer 
une autre facette de Curitiba. Le projet Olho Vivo est né de cette idée, 
et le nom (Oeil Vivant) vient de notre envie de prendre conscience 
d’une autre réalité dans la ville. Nous avons trouvé dans les documen-
taires un espace pour présenter des thèmes que nous ne voyions pas 
en parlant de notre ville, nous avons fait des films sur des artistes de 
graffiti, des ramasseurs de papier, sur Vila das Torres (une commu-
nauté nécessiteuse avec un taux de criminalité élevée), sur des publics 
et des thèmes qui, à l’époque, étaient peu représentés, ou montrés avec 
une certaine stigmatisation par la presse. 

 Comment avez-vous commencé à travailler sur des 

ateliers de formation au cinéma ?

Après un an du projet Olho Vivo, nous avons commencé à organi-
ser des ateliers pour les personnes avec qui nous avions l’habitude de 
faire les documentaires. Mais après cette première expérience, nous 
avons compris qu’il y avait un gros problème: ces communautés et 
groupes qui étaient dans les documentaires ne participaient pas, ou 
ils commençaient et abandonnaient tout de suite. C’était un public qui 
se sentait exclu, qui sentait que ces espaces de formation n’étaient pas 
pour lui. En y réfléchissant, nous avons créé cette première idée qui 
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s’appelait Minha Vila Filmo Eu (Je filme mon village), qui a été direc-
tement sponsorisée par Petrobrás pour la première édition en 2005. 
Mais quelle était la différence avec ce que nous faisions avant? La dif-
férence est que dans Minha Vila Filmo Eu nous avons cherché un par-
tenaire qui faisait partie de la communauté, le Clube de Mães da Vila 
das Torres (Club des mères de Vila das Torres), et nous avons proposé 
un atelier à la communauté, basé sur des thèmes qui y sont nés. Notre 
partenaire nous a mis en contact avec des enfants et des adolescents et 
nous avons organisé avec eux un cours qui s’est terminé par la réali-
sation d’un court métrage dont les participants ont eux-mêmes défini 
le thème.

 Savez-vous si Minha Vila Filmo Eu  a généré d’autres 

projets ou a eu des ramifications ?

Au début, les gens pensaient que nous offrions une formation aux par-
ticipants du projet, qu’ils allaient continuer à travailler et qu’on allait 
les accompagner. Mais au cours des années, je me suis rendu compte 
que les participants suivaient leur chemin indépendamment des pro-
jets que nous proposions. Je pense que c’est ça le cinéma; nous n’avons 
aucun contrôle sur le résultat des choses que nous faisons. Nous ré-
alisons ces projets parce qu’il y a une grande envie de partager et je 
sens que c’est ce que nous avons à offrir, alors il ne nous reste plus qu’à 
laisser aller les idées.
Le manuel du Minha Vila Filmo Eu, c’est ça. Nous avons imprimé 
1000 exemplaires pour une distribution gratuite et j’ai rencontré de 
nombreuses personnes qui utilisent le livre dans des cours de cinéma, 
dans des écoles ou d’autres espaces. Il est important de savoir que cette 
graine est plantée.
Au Brésil, il y a une discontinuité des politiques publiques dans tous les 
domaines, mais principalement dans la culture. On a le sentiment que 
lorsqu’on structure quelque chose, il est démantelé en peu de temps. Il 
y a une perte du fil de la mémoire du Brésil, tout commence, se dissipe 
et se fragmente dans l’espace. Ces graines portent leurs fruits, mais 

d’une manière qu’il n’est pas possible de cartographier, les références 
d’origine et d’affiliation des choses se dissipent.

 Le projet  Lá Longe, Aqui Perto - Cinema nos 

Faxinais a été réalisé dans un environnement rural, 

à l’intérieur du Paraná. Comment s’est passée cette 

initiative ?

Si au Brésil il y a déjà cette difficulté à créer des programmes culturels 
et à poursuivre des projets, à l’intérieur c’est encore plus complexe. 
Le projet Lá Longe, Aqui Perto - Cinema nos Faxinais (Là loin, ici 
près - Cinéma dans les Faxinais ) consistait en des ateliers de cinéma, 
une formation des enseignants et des projections de films dans des 
ciné-clubs pour les communautés rurales du sud du Brésil appelés « 
Faxinais ». Les Faxinais existent depuis au moins 200 ans et leurs ha-
bitants vivent en harmonie avec la nature. La seule clôture existante 
est celle qui délimite le Faxinal, servant de frontière entre les planta-
tions vivrières et le Faxinal lui-même. Chaque habitant possède ses 
bœufs, cochons et moutons, mais la terre est d’usage commun. Tous 
les animaux vivent en liberté. La forêt est également communale et les 
habitants y extraient les pignons, le maté et les plantes médicinales.
Toute l’expérience de Lá Longe, Aqui Perto - Cinema nos Faxinais était 
très belle. 95% des participants au projet n’étaient jamais allés au ci-
néma, n’avaient jamais vu de film sur un grand écran, ils étaient donc 
très satisfaits de cette expérience. Les images les plus fortes étaient en 
présence des enfants. À la fin des projections  pour les enfants, il était 
possible de voir dans leurs yeux comment l’expérience leur avait per-
mis d’accéder à quelque chose de très intime. Le film les avait trans-
portés dans une autre dimension. C’est dans ces moments-là que j’ai 
vu la puissance du projet.
À la fin du projet nous avons suivi deux initiatives des participants, 
des ciné-clubs organisés par les moniteurs de projet et qui se sont 
poursuivis après l’obtention du diplôme. L’un d’eux a duré 6 mois et 
l’autre, qui avait un lien avec une école, a duré environ un an et demi.
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 Vous travaillez également sur des projets liés à 

l’écriture de scénario. Pouvez-vous nous parler un peu 

de ces initiatives ?

Dans la même période de la réalisation de Minha Vila Filmo Eu, nous 
avons créé un nouveau projet, appelé Ficção Viva (Fiction Vivante). Il 
est né lorsque Luciano Coelho et moi produisions de nombreux docu-
mentaires, mais nous pensions déjà à des films qui apporteraient la 
fiction sous sa forme de représentation. Ficção Viva a commencé en 
2008 et lors de la première année nous avons étudié trois domaines : 
l’interprétation, le tournage et le scénario. Cette première édition était 
très importante. Des cinéastes qui ont commencé dans ces cours et qui 
travaillent encore aujourd’hui avec des films, ont gagné des prix dans 
des festivals de cinéma et sont allés étudier à l’étranger.
Dans la deuxième édition, réalisée en partenariat avec le réalisateur 
et scénariste Rafael Urban, Ficção Viva s’est concentré spécifiquement 
sur le scénario. L’objectif était de faire venir au Brésil des scénaristes de 
renom, tels que Karim Ainouz, Kleber Mendonça Filho, Carlos Reyga-
das, Lucrecia Martel, Guillermo Arriaga et Miguel Gomes, pour don-
ner des ateliers gratuits. Ces invités sont venus avec une vision très 
verticale d’un point de vue de la création et de la conception cinéma-
tographique, et Ficção Viva a permis à des scénaristes de Curitiba, 
une ville du sud du Brésil, loin des régions plus connues, comme Rio 
de Janeiro et São Paulo, d’entrer en contact avec ces professionnels de 
renommée mondiale. 

 Y a-t-il un projet qui a pour objectif principal la 

formation de scénaristes ?

Parallèlement au projet Ficção Viva, j’ai développé le Núcleo de Projetos 
Audiovisuais (NPA) (Centre de Projets Audiovisuels), qui se concentre 
sur le développement de scénarios, avec le suivi et l’accompagnement 
de professionnels du domaine. Alors que Ficção Viva a fait venir de 
grands noms internationaux pour donner des conférences et exposer 
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leurs processus de création, le NPA s’adresse aux débutants qui veulent 
apprendre à sortir leurs idées du papier.
Le Núcleo de Projetos Audiovisuais continue d’exister jusqu’à au-
jourd’hui et nous sentons que cet espace est ouvert et qu’il y a beau-
coup de gens qui veulent apprendre et maintenant ils peuvent le faire 
gratuitement. Dans le NPA, il y a un réseau, un espace pour ren-
contrer des contacts, apprendre à créer collectivement, avec plusieurs 
têtes pensant ensemble. C’est un moyen de connecter les gens et, en 
ces temps de pandémie, cela s’est beaucoup intensifié. Dans les master 
classes gratuites que nous proposions les années précédentes, nous 
avions en moyenne 130 abonnés par an. En 2021, nous avions 450 
abonnés de tout le Brésil et de l’étranger aussi, de pays comme le Por-
tugal et la France. Cette année, nous avons créé 3 groupes différents 
pour former des scénaristes : pour les scénarios de court-métrage, de 
long-métrage et de série. Ce sont des groupes de travail virtuels qui 
ont l’expérience d’écrire ensemble et de créer un scénario, et, en même 
temps, cet espace est une formation pour un futur travail profession-
nel.

—
Propos recueillis par Ana Paula Málaga Carreiro
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Marcelo Munhoz, trabalha e ensina 

cinema em Curitiba, cidade 

localizada no Sul do Brasil, fora do 

eixo Rio de Janeiro / São Paulo, onde 

a maior parte da produção audiovisual 

brasileira está localizada. Ele é 

o criador de diversos projetos que 

têm como principal objetivo levar o 

audiovisual de forma gratuita para quem 

não tem acesso a ele. Em seu trabalho há 

um grande desejo de que o conhecimento 

seja multiplicado, quanto mais 

profissionais saiam capacitados para 

ensinar o que aprenderam durante esses 

projetos, melhor. Ao descentralizar 

e democratizar o ensino de cinema, 

Marcelo está tornando o sonho de muitos 

brasileiros realidade  

Formação de roteiristas, realização de cineclubes e 
oficinas de cinema: iniciativas para descentralizar e 
democratizar o cinema no sul do Brasil.

  Você poderia por favor se apresentar e falar um pouco 

sobre como você começo a trabalhar com cinema?

Eu tenho formação em jornalismo pelo Universidade Federal do Pa-
raná e durante a faculdade, nos anos 1990, eu comecei a fazer teatro 
também. Eu tive a oportunidade de trabalhar como ator e a partir de 
um curta-metragem dirigido pelo Luciano Coelho, nós criamos uma 
parceria e começamos a trabalhar juntos em alguns roteiros.
Nessa época surgiu um desejo nosso de realizar filmes documentais. 
Nós percebíamos que o espaço do cinema era um espaço que nos 
atraia, mas era muito elitizado, tanto nos temas, quanto no formato. 
Nós queríamos sair desse circuito e mostrar um outro lado de Curiti-
ba. A partir disso surgiu o Projeto Olho Vivo, cujo nome vem da ideia 
de estar atento a uma outra realidade da cidade. Encontramos nos 
documentários um espaço para retratar temas que a gente não via 
quando se falava da cidade, fizemos filmes sobre grafiteiros, catadores 
de papel, sobre a Vila das Torres (uma comunidade carente e com alto 
índice de criminalidade), sobre públicos e temas que na época eram 
pouco retratados, ou mostrados com algum estigma pela imprensa. 

  E como você começou a trabalhar com oficinas de 

formação em cinema?

Depois de um ano do Projeto Olho Vivo nós começamos a realizar ofi-
cinas para as pessoas com as quais fazíamos os documentários. Mas 
depois dessa primeira experiência nós entendemos que existia um 
grande problema: que essas comunidades e grupos que estavam nos 
documentários não fazia as oficinas que ofertávamos, ou começavam 
e desistiam em seguida. Era um público que se sentia excluído, que 
sentia que esses espaços de formação não eram deles. Daí surgiu essa 
primeira ideia chamada Minha Vila filmo eu que teve patrocínio dire-
to da Petrobrás para a primeira edição em 2005. E qual era a diferença 
com o que fazíamos antes? A diferença é que o Minha Vila filmo eu foi 
buscar um parceiro dentro da comunidade, O Clube de Mães da Vila 
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das Torres, e ofereceu a oficina na Vila, a partir de temas que nasciam 
ali dentro. Nosso parceiro nos colocou em contato com um público in-
fantil e pré-adolescente e realizamos com eles um curso que finalizava 
com um curta metragem em que próprios participantes definiam o 
tema. 

  Você sabe se o “Minha Vila filmo eu” gerou outros 

projetos ou teve desdobramentos? 

No começo a gente tinha muito uma imagem de que íamos capacitar 
as pessoas, que elas iam continuar trabalhando e que nós íamos acom-
panhá-las, mas ao longo dos anos fui percebendo que os participantes 
seguem seus caminhos independentes dos projetos que propomos. Eu 
acho que o cinema é isso, nós não temos controle nenhum sobre o re-
sultado das coisas que fazemos. Realizamos esses projetos pois existe 
uma vontade grande de compartilhar e eu sinto que é isso que temos 
para oferecer, depois nos resta deixar as ideias fluírem sozinhas.
O manual do Minha Vila filmo eu é isso. Fizemos uma tiragem de 1000 
exemplares para distribuição gratuita e já encontrei muitas pessoas 
que usam o livro em aulas de cinema em escolas ou outros espaços. É 
importante saber que essa semente está lançada. 
No Brasil há uma descontinuidade de políticas públicas em todas as 
áreas, mas na cultura principalmente. Há uma sensação de que quan-
do a gente estrutura alguma coisa isso em pouco tempo já se des-
monta. Há uma perda do fio da memória do Brasil, tudo se inicia, se 
dissipa e se fragmenta no espaço Essas sementes geram frutos, mas 
de uma forma que não é possível mapear, as referências de origem e 
filiação das coisas se dissipa.

  O projeto “Lá Longe, Aqui Perto -  Cinema nos 

Faxinais” foi realizado em um ambiente rural, no 

interior do Paraná. Como foi realizar essa iniciativa? 

Se no Brasil já há essa dificuldade de implementar programas e dar 
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continuidade a projetos, no interior é ainda mais complexo. O projeto 
Lá Longe, Aqui Perto - Cinema nos Faxinais consistia na realização 
de oficinas de cinema, formação de professores e exibições de filmes 
em cineclubes para comunidades rurais do sul do Brasil chamadas 
Faxinais. Os faxinais existem há pelo menos 200 anos e seus habi-
tantes vivem em equilíbrio com a natureza. A única cerca existente é 
a que delimita os faxinais, servindo de divisa entre as plantações de 
alimentos e o faxinal em si. Cada morador é dono de seus bois, porcos 
e ovelhas, mas a terra é de uso comum, todos os animais vivem soltos. 
A floresta também é comunitária, de onde os moradores extraem pin-
hão, erva-mate e plantas medicinais.
Toda a experiência do Lá Longe, Aqui Perto foi muito bonita. 95% dos 
participantes do projeto nunca tinha ido ao cinema, nunca tinha visto 
um filme na tela grande, então teve uma felicidade dessa vivência. As 
imagens mais fortes que eu tenho foram com crianças. Quando chega-
va no final das sessões infantis era possível ver nos olhos delas como a 
experiência tinha acessado algo muito íntimo, que o filme moveu elas 
para uma outra dimensão com elas mesmas. Nesses momentos eu via 
a potência do projeto.
Depois que o projeto acabou nós acompanhamos duas iniciativas de 
participantes, cineclubes organizados por monitoras do projeto e que 
continuaram depois da formatura. Um deles continuou por 6 messes 
e o outro, que tinha um vínculo com uma escola, durou cerca de um 
ano e meio.

  Você também trabalha com projetos com foco principal 

em roteiro, você poderia falar um pouco sobre essas 

iniciativas?

No mesmo período que realizamos o Minha Vila Filmo Eu, surgiu um 
novo projeto, chamado Ficção Viva, que nasceu quando eu e o Luciano 
Coelho estávamos produzindo muitos documentários, mas já buscan-
do filmes que traziam a ficção na sua realidade como representação. 
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O Ficção Viva nasceu em 2008 e no primeiro ano pesquisamos três 
áreas: interpretação, filmagem e roteiro. Essa primeira edição foi mui-
to importante, tem cineastas que começaram nesses cursos e estão até 
hoje trabalhando na área, ganhando prêmios em festivais de cinema, 
indo estudar fora do Brasil.
Na segunda edição, feita em parceria com o diretor e roteirista Ra-
fael Urban, o Ficção Viva já focou especificamente em roteiro. O ob-
jetivo era trazer roteiristas renomados, como Karim Ainouz, Kleber 
Mendonça Filho, Carlos Reygadas, Lucrecia Martel, Guillemo Arriaga 
e Miguel Gomes, para ministrar oficinas gratuitas. Esses convidados 
vinham com uma visão bastante vertical num ponto de vista de cria-
ção e concepção de cinema e o Ficção Viva possibilitava que roteiristas 
de Curitiba, uma cidade do Sul do Brasil, fora do eixo Rio/São Paulo, 
tivessem contato com esses profissionais mundialmente reconhecidos.

  E há algum projeto focado na formação de roteiristas? 

Em paralelo, ao Ficção Viva eu desenvolvi o Núcleo de Projetos Au-
diovisuais (NPA), que é focado no desenvolvimento de roteiros, com 
o acompanhamento e mentoria de profissionais da área. Enquanto o 
Ficção Viva trazia esses grandes nomes internacionais para expor seus 
processos, o NPA é voltado para pessoas iniciantes que querem apren-
der como tirar ideias do papel. 
O Núcleo de Projetos Audiovisuais segue existindo até hoje e é muito 
legal porque a gente sente que esse espaço está aberto e que existem 
muitas pessoas querendo aprender e podendo fazer isso de graça. No 
NPA existe uma rede, um espaço para formar contatos, aprender a 
criar coletivamente, com várias cabeças pensando juntas. Isso é um 
jeito de conectar pessoas e nesses tempos de pandemia isso se intensi-
ficou muito. Nas masterclass gratuitas que ofertávamos nos anos an-
teriores a gente tinha uma média de 130 inscritos por ano, em 2021 
tivemos 450 inscritos do Brasil todo e de fora também, de países como 
Portugal e França. Nesse ano montamos 3 turmas diferentes de for-

mação de roteiristas: para roteiros de curta-metragem, de longa e de 
série. São grupos de trabalho virtuais tendo a experiência de escrever 
junto e de criar roteiro, o que acaba sendo um treino para trabalhos 
profissionais futuros.

—
Entrevista por Ana Paula Málaga Carreiro
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Ampersan, un projet musical 

originaire de Jalisco au 

Mexique, a été fondé en 2007 

par Zindu Cano et Kevin García. 

L’essence d’Ampersan réside dans 

la découverte de nouveaux horizons 

sonores et poétiques à partir 

de  la musique traditionnelle 

mexicaine. Ampersan puise son 

inspiration d’une multitude de 

sources: la littérature, le cinéma, 

le théâtre, les arts plastiques 

mais surtout  les cultures 

indigènes du Mexique tel que la 

cosmovision Wixarika   

« A chaque époque et contexte 
socioculturel, la sensibilité 
artistique et le langage musical 
font des artistes des messagers 
du temps présent ».
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  Pouvez-vous vous présenter ?

A l’origine, nous avons créé Ampersan avec plusieurs idées en tête 
: faire connaître nos chansons, musicaliser des poèmes, jouer de la 
musique traditionnelle et interpréter des œuvres d’auteurs que nous 
admirons. Petit à petit, notre projet  a ouvert des brèches créatives qui 
nous ont conduit à produire deux albums en studio et deux autres 
en live. En même temps que la renommée nationale et internatio-
nale, nous avons acquis un « bagage » artistique en collaborant pour 
des documentaires Netflix et des films présentés dans de nombreux 
festivals. Nous avons eu l’occasion de collaborer avec des artistes de 
renom de la scène latino-américaine tels que Los Cojolites, Rubén 
Albarrán, le chanteur de Café Tacvba et Jorge Drexler, entre autres.
L’identité d’Ampersan est née d’une volonté innocente de créer un pro-
jet ne nous limitant pas à une seule sonorité. Les premières années, 
nous n’avions pas de direction précise, nous nous laissions porter 
par la musique. A partir de 2011, à la sortie de notre album  Flor de 
Biznaga , notre projet s’est naturellement orienté vers une approche 
large: l’intérêt pour l’identité et sa quête. Notre musique est devenue 
plus consciente, nous avons commencé à nous concentrer sur les fu-
sions entre la musique mexicaine et latino-américaine traditionnelle 
avec la musique électronique ou le rock par exemple. À partir de là, 
nous n’avons pas cessé de diversifier les expérimentations sonores et 
poétiques mais aussi les sources d’inspiration, en explorant les ra-
cines de la musique traditionnelle mexicaine. 

  Pouvez-vous nous parler plus en détail de cette 

recherche d’identité. De quelle identité parlez-vous ?

On peut dire que cette recherche d’identité a commencé grâce à de 
nombreuses rencontres et à un intérêt profond pour les cultures qui 
nous entourent et dont nous faisons partie. La conscience de faire 
partie de cette richesse culturelle, notamment mexicaine, nous a 
amenés à enquêter sur ses racines musicales pour comprendre qui 
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nous sommes et quelle musique nous voulons créer.
Nous faisons beaucoup de recherches sur les instruments et sur les 
textes, considérant la chanson comme un vecteur de diffusion de la 
poésie par la fusion des mots avec la mélodie. Nous faisons également 
beaucoup de recherches sur la musique traditionnelle en général. 
Tout à commencé lors de notre voyage à Veracruz durant lequel nous 
avons eu la chance de jouer au sein d’un fandango, une tradition 
qui rassemble des personnes de tous âges autour d’une estrade pour 
danser, jouer de la musique, déclamer des poèmes et partager une 
multitude de mets. Cette expérience a nourri notre curiosité pour 
les musiques traditionnelles. Nous avons alors commencé à étudier 
la musique mariachi traditionnelle, la musique du nord du Mexique 
avec ses polkas et ses valses, les sons arribeño du Michoacán mais 
aussi la musique des peuples autochtones comme la musique Wixa-
rika (du nord de Jalisco) et la musique dite « du monde » comme la 
musique orientale, africaine ou latino-américaine.

  Comment définiriez-vous votre musique et votre 

processus créatif ?

Chaque album est comme une sphère temporelle dans laquelle nous 
nous concentrons sur une thématique particulière. Ce qui définit 
notre processus créatif, c’est de nous sentir libres en tant qu’artistes, 
libres de pouvoir transmettre les messages que nous rencontrons sur 
le chemin de la vie. A chaque époque et contexte socioculturel, la 
sensibilité artistique et le langage musical font des artistes des mes-
sagers du temps présent.
Nous sommes actuellement en train de terminer notre dernier al-
bum 6 Conejo  dans lequel nous mettons en musique des poèmes 
latino-américains selon trois axes : le langage poétique, la musique 
électronique et la recherche d’identité.  Entre autres, nous avons mu-
sicalisé des poèmes de Miguel León Portilla, un grand historien et 
philosophe mexicain, expert dans l’étude de l’héritage culturel pré-
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hispanique du Mexique. Nous avons aussi mis en musique les prières 
de María Sabina, guérisseuse de Oaxaca ou encore les poèmes de Ni-
colás Guillén dont le travail est étroitement lié aux traditions afro-cu-
baines. Cet album cherche à réaffirmer les racines qui nous unissent 
en tant que Latino-Américains en partant du présupposé que l’iden-
tité culturelle n’est pas figée, elle se transforme et il faut toujours 
suivre ses traces.
L’identité d’Ampersan est la recherche elle-même, chaque album est 
une possibilité de changer de peau et une opportunité d’exercer le 
muscle de la transformation.

  Comment définiriez-vous votre lien avec Jalisco et ses 

peuples autochtones, notamment la communauté Wixarika?

Zindu : Ma première approche avec la communauté Wixarika fut 
visuelle. Petite, je voyais les Wixarikas dans la ville de Guadalajara, 
vêtus de vêtements très colorés avec des symboles brodés très précis. 
J’admirais leur art et leurs bijoux en perles, un art très différent qui 
attirait beaucoup mon attention. Côté musique, les musiciens Wixa-
rikas de la Sierra de Jalisco enregistraient au Huehue Estudio , le 
studio de musique de mon père. En les écoutant, je me sentais trans-
portée dans une autre dimension.
Des années plus tard, nous sommes allés dans la région de Wiriku-
ta, un site sacré de la culture Wixarika où l’on trouve le peyote.  
Il s’agit d’une plante sacrée que les Wixarikas consomment durant 
des cérémonies et à travers laquelle ils puisent la connaissance. De 
cette plante est née la vision du monde ou cosmovision Wixarika. Le 
nom de notre album Flor de biznaga tire son nom de cette région, 
des hauts plateaux de San Luis Potosí. Cet album est imprégné de 
cette expérience, un voyage que nous faisons désormais chaque an-
née, toujours avec le même respect et la même humilité envers cette 
culture. 
En parallèle, en 2020, j’ai réalisé un projet, soutenu par le fonds du 

gouvernement mexicain FONCA (Fondo Nacional para la Cultura y 
las Artes), totalement centré sur la mythologie de la culture Wixari-
ka. Dans la culture Wixarika, les éléments naturels sont des dieux 
qu’ils appellent ancêtres. Ces forces naturelles divines régissent la 
vision du monde Wixarika. À partir de ces divinités, nous avons créé 
huit chansons qui font partie de notre prochain album dans lequel 
nous inviterons des musiciens Wixarikas tel que Don Silvino de la 
Sierra de Jalisco.

Kevin : Dès le début du projet Ampersan, nous nous sommes intéres-
sés à la cosmovision Wixarika mais aussi à leurs combats pour pré-
server les éléments de leur culture et leur territoire. Notre chanson « 
Tatewari » est issue d’une vidéo dans laquelle un ma’arakame - chef 
spirituel - transmet le message des dieux durant une cérémonie où 
plusieurs communautés de cette culture sont réunies pour faire face 
à l’exploitation minière canadienne menaçant de s’approprier le Cer-
ro del Quemado, l’un de leur site sacré.

  Vous êtes en relation étroite avec des cultures 

qui doivent lutter pour leur préservation face aux 

agressions aussi bien des institutions que des forces 

économiques en vigueur. Comment vous positionnez-vous 

en tant qu’artistes dans votre rapport à ces cultures 

en danger ?

Nous soutenons leurs luttes car elles nous semblent logiques et néces-
saires. La culture est une notion indivisible, il ne s’agit pas seulement 
d’une langue ou de traditions elle englobe aussi l’habitat naturel. 
Nous avons vu, maintes fois, le territoire de ces communautés violé 
par des entreprises multinationales ou le trafic de drogue. Ces com-
munautés sont constamment violentées et dépossédées. Cela nous 
affecte tous, en tant que peuple mexicain mais aussi en tant qu’hu-
manité.  Nous nous sentons simplement comme faisant partie d’un 
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tout  qu’est l’humanité et face à cela il y a une réponse. À partir de 
là, nous soutenons ces luttes et promouvons le respect de ces cultures 
au travers de nos créations.
Il peut être facile, en tant qu’urbain, d’enfiler la chemise du sauveur 
de traditions ou de cultures et de soutenir des luttes sans en avoir 
une connaissance approfondie et éthique. Certains artistes profitent 
de ces luttes pour se construire une image. Pour cette raison, nous 
essayons de garder une position humble. Nous ne sauvons pas les 
composantes des cultures autochtones ou des musiques tradition-
nelles en danger, c’est elles qui nous sauvent du vide artistique. Elles 
nous donnent l’opportunité de savoir d’où nous venons et de mieux 
nous connaître. Elles nous ouvrent à d’autres possibilités et d’autres 
manières de vivre que nous célébrons. Si avec notre musique nous 
pouvons apporter quelque chose à ces luttes pour la préservation de 
ces cultures, nous le faisons de tout notre cœur.
Il est aussi important de mentionner que ces luttes et les personnes qui 
les mènent nous inspirent non seulement en tant qu’artistes mais en 
tant qu’humains, par leur force, leur façon de s’organiser, de travail-
ler ensemble. Nous avons beaucoup appris de ces luttes aux niveaux 
social, philosophique et spirituel. Nous mettons simplement notre 
musique à disposition de ces messages, en espérant qu’ils puissent 
apporter un réel changement en chacun de nous.

  Y a-t-il des luttes qui vous ont affecté d’une manière 

particulière ?

Les disparitions liées au crime organisé qui ont commencé à être 
massives sous l’administration de Felipe Calderón au Mexique (2006-
2007), affectant grandement les peuples autochtones et les femmes. 
A cette époque, nous avons décidé d’interpréter la chanson Pajarillo 
Jilguero, originaire de Guerrero, à la lumière de ce qui se passait au 
Mexique. Plus tard, cette chanson a été reprise par les personnes im-
pliquées dans la recherche des 43 étudiants disparus d’Ayotzinapa. 
Nous avons assisté à des événements avec des familles de disparus 

qui nous ont confié que cette chanson leur avait apporté un soutien 
émotionnel. Puis nous avons été invités à interpréter cette chanson  
pour le film Tesoros, de María Novaro, en hommage aux étudiants.
Ces luttes nous affectent et imprègnent nos créations. Nos chansons 
naissent de toutes ces problématiques, mais en réalité elles suivent 
leur propre chemin. Les gens peuvent ou non les prendre comme 
porteurs d’un message, nous ne prétendons pas les guider. 

—
Propos recueillis par Mathilde Marie Léa Rollet

A M P E R S A NA M P E R S A N



5 6 5 75 7

EL ARTE COMO
  BÚSQUEDA 
DE IDENTIDAD, 
RECONOCER AL 
OTRO PARA 
ENCONTRARSE   
  A SÌ MISMO

56 GUADALAJARA • México

AMPERSAN
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Ampersan, un proyecto musical 

originario de Jalisco, fundado en 

2007 por Zindu Cano y Kevin García. 

La esencia de Ampersan consiste en 

experimentar nuevos horizontes sonoros 

y poéticos a partir de la música 

tradicional de México. Ampersan se 

inspira de múltiples fuentes; la 

literatura, el cine, el teatro, las 

artes visuales, pero sobre todo de las 

culturas nativas de México tales como 

la cosmovisión Wixarika 

« En cada época y contexto 
socio-cultural, los artistas 
somos receptores y mensajeros 
para el presente a través de 
la sensibilidad artística y del 
lenguaje musical ».

A M P E R S A N

  ¿Podrían presentarse? 

Originalmente, este proyecto surgió con la idea de darle salida a 
nuestras canciones, musicalizar poemas, tocar música tradicional y 
obras de autores representativos para nosotros. Paso a paso nuestro 
proyecto abrió caminos creativos que nos llevaron a producir dos dis-
cos en estudio y dos otros en vivo. Empezamos a tener fama a nivel 
nacional e internacional al mismo tiempo que adquirimos un “bagaje” 
artístico colaborando para documentales en Netflix y películas presen-
tadas en Festivales. Tuvimos la oportunidad de colaborar con artis-
tas reconocidos como los Cojolites, Rubén Albarrán, vocalista de Café 
Tacvba y Jorge Drexler, entre otros. 
La identidad de Ampersan nació de una voluntad genuina e inocente 
de crear un proyecto que no nos limitara en una sola sonoridad. Los 
primeros años no teníamos un rumbo definido, dejábamos que la mú-
sica nos llevará adonde ella quisiera. A partir del 2011, cuando sacamos 
nuestro disco Flor de Biznaga, naturalmente nuestro proyecto se centró 
en un enfoque amplio que es el interés por la identidad y su búsqueda. 
Nuestra música tomó un destino más consciente, empezamos a enfo-
carnos en las experimentaciones y fusiones entre música mexicana y 
latinoamericana con música electrónica o rock, por ejemplo. De allí, 
no paramos de explorar tanto a nivel sonoro y poético como respecto 
a nuestras fuentes de inspiración, investigando sobre las raíces de la 
música tradicional mexicana y sus trasfondos culturales. 

  ¿Podrían hablarnos más a detalle sobre esta búsqueda 

de identidad, qué tipo de identidad? 

Podemos decir que esa búsqueda de identidad empezó gracias a mu-
chos encuentros y un interés profundo en las culturas que nos rodean 
y de las cuales somos parte. La conciencia de ser parte de esa riqueza 
cultural, particularmente mexicana, nos llevó a investigar sus raíces 
musicales para entender quiénes somos nosotros y qué música quere-
mos crear. 
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Investigamos mucho sobre instrumentos, pero también sobre textos, 
viendo las canciones como vehículo de divulgación de la poesía por la 
fusión de las palabras con la melodía. Empezamos a musicalizar poe-
mas. También, investigamos mucho sobre músicas tradicionales. 
Hemos tenido oportunidad de visitar Veracruz en varias ocasiones y 
vivir la experiencia del fandango, tradición que reúne a gente de to-
das las edades alrededor de una tarima donde se baila, hay música, 
poesía y comida entre otras cosas. Ese acercamiento real con la música 
tradicional nos motivó a estudiar otras músicas tradicionales. De allí, 
empezamos a estudiar el mariachi tradicional, la música norteña con 
sus polkas y valses, los sones arribeños de Michoacán pero también 
músicas de los pueblos originarios como la música Wixarika (norte 
de Jalisco) y músicas tradicionales “del mundo” como la música de 
Oriente, de África o Latinoamérica.

  ¿Cómo definirían su música y su proceso creativo?

Cada disco es como una esfera de tiempo en la cual nos enfocamos a 
trabajar algo en específico. Lo que define nuestro proceso creativo es 
el sentirnos libres como artistas de transmitir los mensajes que vamos 
encontrando por la vida. En cada época y contexto socio-cultural, los 
artistas somos, a la vez, receptores y mensajeros para el presente a 
través de la sensibilidad artística y del lenguaje musical. 
Ahora estamos finalizando nuestro disco más reciente, 6 Conejo, en 
el cual musicalizamos poemas latinoamericanos a partir de tres ejes: 
el lenguaje poético, la música electrónica y la búsqueda de identidad. 
Entre otros, musicalizamos poemas de Miguel León Portilla, gran his-
toriador y filósofo mexicano experto en el estudio del legado cultural 
del México prehispánico. También, tomamos rezos de María Sabina, 
reconocida curandera oaxaqueña, así como los poemas de Nicolás 
Guillén cuya obra está muy ligada a las tradiciones afrocubanas. Este 
disco busca fortalecer y reafirmar las raíces que nos unen como lati-
noamericanos partiendo del principio que la identidad cultural no es 

fija, se va transformando, se va permeando y siempre hay que seguirle 
los pasos. 
La identidad de Ampersan es la propia búsqueda, cada disco es una 
posibilidad para cambiar de piel y una oportunidad para ejercitar el 
músculo de transformación. 

  ¿Cómo definirían su vínculo con el Estado de Jalisco y 

sus pueblos originarios? 

Zindu: El primer acercamiento fue visual, desde chica en la Ciudad de 
Guadalajara veía a la gente de la cultura Wixarika vestidos con ropa 
de manta, con símbolos bordados muy precisos. Admiraba su arte y 
su joyería de chaquiras, un arte muy diferente que me llamaba mucho 
la atención. Por el lado musical, llegaban a grabar músicos Wixarika 
de la Sierra de Jalisco al Huehue Estudio, el estudio de mi papá. Cuan-
do los escuchaba sentía que viajaba a otra dimensión. 
Años después, fuimos a la región Wirikuta, un sitio sagrado de la 
cultura Wixarika donde se encuentra el peyote. Para los Wiraxikas, 
el peyote es una planta de poder en la cual encuentran la sabiduría. A 
partir de esta planta se origina la cosmovisión Wixarika. El nombre 
de nuestro disco “Flor de biznaga” se llama así por el altiplano de San 
Luis Potosí, este disco está impregnado de esta experiencia, un viaje 
que hacemos ahora cada año, siempre con el mismo respeto y la mis-
ma humildad hacia esta cultura.
En paralelo, en el 2020 estuve desarrollando un proyecto, apoyado por 
el FONCA (Fondo Nacional para la Cultura y las Artes), totalmente en-
focado en la cultura Wixarika. En este proyecto me propuse investigar 
la mitología de esta cultura y crear piezas vocales a partir de ella. 
En la cultura Wixarika, los elementos naturales son dioses que llaman 
ancestros. Esas fuerzas naturales divinas rigen su cosmovisión. A par-
tir de esas deidades creamos ocho temas que forman parte de nuestro 
siguiente proyecto en el que invitaremos a músicos Wixarikas como 
Don Silvino originario de la Sierra de Jalisco. 
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Kevin: Desde el inicio del proyecto de Ampersan, nos interesamos 
por la cosmovisión Wixarika pero también nos inspiran sus luchas 
para preservar los elementos de su cultura y su territorio. La canción 
de Tatewari surgió a partir de un video donde un ma’arakame - líder 
espiritual- bajaba el mensaje de los dioses después de una ceremonia 
donde se habían juntado varias comunidades de esta cultura para 
hacerle frente a la minería canadiense quienes amenazaban por apro-
piarse del Cerro del Quemado uno de sus sitios sagrados para la ex-
plotación de recursos.
Están relacionados con culturas que tienden a ser marginadas por las 
instituciones y las fuerzas económicas vigentes, por lo que tienen que 
luchar para su preservación. 

  ¿Cómo se posicionan como artistas en su relación con 

esas culturas que corren peligros? 

Apoyamos estas luchas porque nos parecen lógicas y necesarias. La 
cultura es una noción indivisible, no solamente se trata de un idioma, 
de tradiciones también abarca el hábitat natural, el territorio. Hemos 
visto que muchas veces su territorio, en particular, está violentado por 
empresas multinacionales o el narcotráfico. Esas comunidades están 
constantemente violentadas y despojadas. Eso nos afecta a todos como 
pueblo mexicano, pero como humanidad también. Simplemente, es 
sentirse parte del todo que es la humanidad y frente a eso hay una 
respuesta. Desde allí, apoyamos a estas luchas y promovemos desde 
nuestro quehacer que se respete a esas culturas. 
Puede ser muy fácil, como urbano, ponerse la camiseta de salvador, 
“Yo rescato” las tradiciones o esas culturas. Es muy fácil abanderarse 
de luchas sin tener un conocimiento profundo y ético de ellas. Es muy 
fácil como artistas aprovecharse de dichas luchas para construirse una 
imagen. Por lo mismo, nosotros tratamos de mantener un posiciona-
miento humilde. No rescatamos elementos de culturas en peligro o 
músicas tradicionales, más bien ellas nos rescatan a nosotros de caer 
en un cierto vacío artístico. Nos brindan esa oportunidad de conocer 

de dónde venimos para conocernos mejor a nosotros mismos. Nos ab-
ren a posibilidades y formas de vivir distintas que nosotros celebramos 
y agradecemos. Si con nuestra música podemos aportar algo a estas 
luchas para la preservación de dichas culturas lo hacemos con todo 
nuestro corazón. 
También es importante mencionar que esas luchas y las personas que 
las llevan nos inspiran no solo como artistas sino como humanos en 
su fuerza, su forma de organizarse, de trabajar en conjunto. Apren-
dimos mucho de esas luchas en el plano social, filosófico y espiritual. 
Nosotros simplemente ponemos nuestra música a disposición de estos 
mensajes, esperando que puedan hacer un cambio real en cada uno 
de nosotros. 

  ¿Existen luchas que les han impactado de forma 

particular?

Las desapariciones por la delincuencia organizada empezaron a ser 
masivas durante el sexenio de Felipe Calderón en México (2006-2007), 
afectando mucho a los pueblos originarios y a las mujeres. Durante 
esta época, interpretamos la canción Pajarillo Jilguero del estado de 
Guerrero. Esta música nos hizo sentido en este contexto y decidimos 
interpretarla a la luz de lo que estaba pasando en México. Luego, esta 
canción estuvo relacionada con la búsqueda de los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa. Estuvimos en eventos con familias que buscan a sus de-
saparecidos en donde la gente nos decía que esa canción les había 
dado un soporte emocional. Interpretamos esta canción en la película 
Tesoros, de María Novaro para hacerles un homenaje a los estudiantes.
Estas luchas nos afectan y permean nuestras creaciones. Las canciones 
surgen de estas problemáticas, pero agarran su propio camino. La 
gente las puede tomar o no como portadoras de un mensaje, nosotros 
no pretendemos conducirlas. 

—
Entrevista por Mathilde Marie Léa Rollet
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DÉTERMINÉ À
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Andrea est ingénieure, 

entrepreneure et cadre 

culturel. Elle est cofondatrice et 

directrice générale de Kingston 

Créative, une organisation 

cherchant à transformer le centre-

ville de Kingston, en Jamaïque. 

Avec son équipe, ils ont pour 

mission de faire de Kingston la 

capitale culturelle et créative des 

Caraïbes   

A N D R E A  D E M P S T E R  C H U N G
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  Pouvez-vous vous présenter ?

Je m’appelle Andrea Dempster Chung, cofondatrice et directrice exé-
cutive de Kingston Creative, une organisation qui cherche à trans-
former le centre-ville de Kingston en un centre créatif d’importance 
pour la région. L’organisation existe afin de permettre aux créatifs des 
Caraïbes de réussir, de créer de la valeur économique et sociale, d’ac-
céder aux marchés mondiaux et d’avoir un impact positif dans leurs 
communautés locales. 

 Qu’est-ce que Kingston Creative ? Quelle est la 

philosophie de l’organisation ?

Kingston Creative est une organisation artistique à but non-lucratif, 
fondée en 2017 par trois cofondateurs, Allan Daisley, Jennifer Bailey 
et moi-même. Nous croyons en l’utilisation de l’Art et de la Culture 
comme outils de transformation sociale et économique. Nous voulons 
que la ville de Kingston exploite tout son patrimoine culturel et créatif, 
pas seulement en apparence ou par une reconnaissance de L’UNESCO, 
mais que cela devienne une réalité pour tous ceux qui y vivent. Au 
cours des quatre dernières années, Kingston Creative et son équipe 
de 100 bénévoles ont créé un mouvement visant à transformer la ville 
et la vie des créatifs locaux. Afin de créer un écosystème créatif sain, 
nous avons organisé des évènements artistiques publics qui ont attiré 
des milliers de visiteurs et cela a créé de l’activité économique dans le 
centre-ville. 
Nous avons également ouvert la boutique, Artisan Collective Store, 
ainsi qu’un espace de coworking et un studio numérique appelé « 
Kingston Creative Hub ». Pendant la pandémie de Covid-19, Kingston 
Creative a distribué 47 millions de dollars jamaïcains en subventions 
aux créatifs de 25 pays des Caraïbes, a fabriqué des masques pour les 
communautés et a offert une formation numérique gratuite pour aider 
les créatifs à utiliser la technologie pour s’adapter.

 Quelle est votre opinion sur le mouvement des droits 

culturels en Jamaïque ? En tant que femme, pensez-vous 

que l’accès à la culture est égal pour les femmes et 

les hommes ?

Il est important non seulement de préserver notre patrimoine, mais 
aussi de protéger les personnes qui créent la culture au jour le jour. Les 
groupes indigènes comme les Maroons et les Rastafaris jouent un rôle 
important dans notre identité jamaïcaine. L’accès à la culture est plutôt 
bon dans notre pays, et plusieurs de nos icônes culturelles, musiciens, 
danseurs, écrivains, conteurs, artistes visuels et intellectuels respectés 
sont des femmes. Il y a un dicton qui dit «si vous donnez du pouvoir 
à une femme, vous donnez du pouvoir à une nation et cela se reflète 
dans notre culture ». Il est évident qu’au niveau international, notre 
plus grand produit culturel est la musique. La Jamaïque est surtout 
connue pour ses artistes de reggae et de dancehall, qui sont tradition-
nellement des hommes: Bob Marley, Jimmy Cliff, Shaggy, Sean Paul, 
Buju, Bounty Killer et Popcorn. Les temps changent et une nouvelle 
vague d’artistes féminines comme Spice, Koffee, Shenseea, Sevana, 
Lila Iké et d’autres, gagnent de la reconnaissance au niveau mondial. 
Malheureusement, la représentation n’est pas toujours suivie du par-
tage, du pouvoir et de l’inclusion. La prévalence de la femme comme 
un objet dans la musique de dancehall et d’autres espaces créatifs reste 
problématique. Les femmes dans les arts devraient être considérées 
comme des leaders, des décideurs et impulser des politiques. Il reste 
encore beaucoup à faire. 

 Une de vos missions est de faire de la culture 

un moteur de croissance et d’inclusion sociale à 

Kingston. Quel serait l’un de vos projets les plus 

emblématiques à ce propos ? 

Notre projet le plus emblématique est celui du nouveau quartier des 
arts au centre-ville de Kingston. « Paint the City » est un programme 
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d’art urbain qui a permis de réaliser plus de 65 peintures murales 
depuis sa création en 2018. Il s’agit d’un partenariat public-privé-as-
sociatif financé par les entreprises locales, le Comité du Tourisme et 
d’autres organisations. L’objectif principal du projet est de transformer 
le centre-ville de Kingston en un quartier artistique et une attraction 
touristique en utilisant des peintures murales, la culture et la techno-
logie. C’est un projet innovant notamment dans l’utilisation de la réa-
lité augmentée et virtuelle. Cela crée une expérience interactive pour 
le visiteur en présentiel et aussi pour le visiteur online. Cependant, 
je crois que notre « Artwalk » est le meilleur exemple de notre mis-
sion. Kingston Creative n’est pas qu’un projet, c’est aussi l’énergie où 
toute la communauté se réunit. Le dernier dimanche de chaque mois, 
Kingston Creative organise un festival de rue en plein air. Commencé 
en avril 2018 , c’est un événement artistique gratuit qui met en valeur 
les talents artistiques et culturels de la Jamaïque. Des centaines de 
danseurs, musiciens, artistes visuels, poètes, écrivains ont participé 
engageant le public un large éventail de présentations et de perfor-
mances. On peut également citer l’Artisan Collective Store sur Ocean 
Boulevard où les marchandises des artisans peuvent être achetées.

 Comment la pandémie a-t-elle affecté le secteur créatif ?

La pandémie a été dévastatrice pour le secteur des arts dans la ré-
gion. Avec l’incertitude liée à la situation sanitaire, son impact sur le 
tourisme et les voyages, la plupart des îles des Caraïbes étaient confi-
nées. Cela signifie que les méthodes d’expressions artistiques normales 
telles que les expositions, marchés artisanaux, productions théâtrales, 
défilés de mode, festivals et concerts de musique en direct - ont sou-
dainement été arrêtées et les répercussions financières sur les créatifs 
furent dévastatrices. Les aides gouvernementales n’ont pas forcément 
ciblé les travailleurs des industries culturelles et créatives et encore 
moins les acteurs informels et les travailleurs de soutien du secteur. En 
réponse, nous nous sommes associés à deux autres organisations pour 
traiter directement les problèmes. Le programme CATAPULT et ses 47 

millions de dollars jamaïcains a fourni des aides d’urgence COVID-19 
à 1 125 créateurs caribéens dans pas moins de 25 pays. Cette subven-
tion pan-caribéenne fut le fruit d’un partenariat entre the American 
Friends of Kingston, Kingston Creative et Fresh Milk qui, lancée en 
août 2020, s’est terminée en décembre 2020.

Quel avenir pour Kingston Creative ?

Alors que la Jamaïque sort progressivement de la pandémie et cherche 
à trouver des moyens de diversification de son économie, nous pen-
sons que Kingston Creative a un rôle important à jouer en aidant à la 
conversion des nombreux talents bruts qui sont en potentiel de crois-
sance et dans une dynamique de développement social durable. Déjà, 
nous voulons préparer les créatifs à notre nouvelle ère, en les armant 
du savoir-faire et des compétences numériques nécessaires pour at-
teindre de nouveaux publics et être compétitifs à l’échelle mondiale. 
Par ailleurs, nous voulons nous concentrer sur l’amélioration de l’éco-
système créatif en Jamaïque. Construire un cluster d’entreprises pros-
pères, développer le quartier des arts et permettre un accès au mar-
ché pour davantage de créateurs jamaïcains, en particulier ceux des 
communautés marginalisées. Cela changera la donne et nous sommes 
vraiment ravis que la Banque Interaméricaine de Développement s’as-
socie à nous au cours des trois prochaines années de cette grande 
aventure.

—
Propos recueillis par Larry Lamartinière
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  Can you present yourself?

I am Andrea Dempster Chung, Cofounder and Executive Director of 
Kingston Creative, an organisation seeking to transform Downtown 
Kingston into a vital creative hub for the region. The organization 
exists to enable Caribbean creatives to succeed so that they can create 
economic and social value, gain access to global markets and have a 
positive impact on their local communities.

  What is Kingston Creative? What is the organization’s 

philosophy? 

Kingston Creative is a nonprofit arts organisation started in 2017 by a 
three co-founders, Allan Daisley, Jennifer Bailey and myself, who be-
lieve in using Art and Culture to achieve social and economic transfor-
mation. We want to see the city of Kingston leverage its cultural and 
creative heritage, its world-class talent and reach its potential to beco-
me a Creative City, not just in name or by UNESCO designation, but 
for this to be a reality for all who live in Kingston. Over the past four 
years, Kingston Creative and its team of 100 volunteers have created 
a movement to transform their city and the lives of local creatives. In 
order to create a healthy creative ecosystem, we have hosted public 
art events that have brought thousands of visitors and commerce into 
Downtown. The team has developed 65 new murals through its “Paint 
the City” Project and has trained thousands through online and in-per-
son sessions. The organization also opened the Artisan Collective Store 
and a Coworking Space and digital studio called the Kingston Creative 
Hub. During Covid-19, Kingston Creative has funneled J$47 million in 
grants to creatives in 25 Caribbean countries, made masks for com-
munities and offered free digital training to help creatives to use tech-
nology to pivot.

  What is your opinion on the cultural rights movement 

in Jamaica? As a woman, do you think that access to 

culture is equal for females and males? 

It is important not only to preserve our heritage, but to protect the 
people that are creating the culture in real time.  Indigenous groups 
like the Maroons and Rastafari play a powerful role in who we are 
as Jamaicans.  Access to culture is fairly balanced in Jamaica, and 
many of our respected cultural icons, musicians, dancers, writers, sto-
rytellers, visual artists and cultural academics are women.  There’s a 
saying, if you empower a woman, you empower a nation and this is 
reflected in our culture. It’s safe to say that internationally our biggest 
cultural product is music. Jamaica is best known for our reggae and 
dancehall artists who have traditionally been men – Bob Marley, Jim-
my Cliff, Shaggy, Sean Paul, Buju, Bounty Killer and Popcorn. Times 
have changed and a new wave of female artists like Spice, Koffee, 
Shenseea, Sevana, Lila Ike and others are gaining recognition globally. 
Unfortunately, representation doesn’t always equate to power sharing 
and inclusion. The prevalence of objectifying women in dancehall mu-
sic and other creative spaces is problematic. Women in the arts should 
be seen as leaders, decision makers and policy planners. There is still 
more work to be done.

  One of your missions is to make culture an engine for 

growth and social inclusion in Kingston. What would be 

one of your most emblematic projects? 

The most visible project that is catalysing change is the new Art District 
in Downtown Kingston. “Paint the City” is a street art programme that 
has developed over 65 murals since inception in 2018. This public-pri-
vate-third sector partnership is funded by local businesses, the Tou-
rism Enhancement Fund and other organizations. The primary goal 
is to transform Downtown Kingston into an art district and tourism 
destination using murals, culture and technology. The innovation in 
the project is the use of augmented and virtual reality, which creates 
an interactive experience for the visitor and also for those who take 
virtual tours online. However, I personally believe our Artwalk is the 
best example of the totality of our mission. Kingston Creative is not a 
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single thing, it’s really the energy when everything, including the com-
munity, comes together. On the last Sunday of the month, Kingston 
Creative hosts an open-air street festival. It started in April 2018 and 
is a free public arts event that showcases artistic and cultural talent 
in Jamaica. Hundreds of dancers, musicians, visual artists, poets, wri-
ters, have participated in genre specific months, engaging audiences 
with a wide range of presentations and performances. Market Street 
is a pop-up artisanal market held in Water Lane, Downtown Kingston 
which started in April 2018. It is a promotional platform for creative 
entrepreneurs, artisans and makers which expanded in July 2020 to 
become the Artisan Collective Store on Ocean Boulevard, where the 
goods from the artisans can be purchased. Of course, with the pande-
mic we were forced to suspend the face-to-face interaction and instead 
held the event virtually. We’re excited to be slowly getting back to 
normal and have started offering in-personal small group tours of the 
murals. 

  How did the pandemic restrictions affect the creative 

sector? 

The impact of the pandemic was devastating for the sector in the re-
gion. With the uncertainty of the pandemic and impact on tourism 
and travel most Caribbean islands were on lockdown. This meant that 
the normal face-to-face methods for creatives to earn - exhibitions, 
artisanal markets, theatre productions, fashion shows, festivals and 
live music concerts - suddenly were closed. Fiscal interventions often 
did not specifically target cultural and creative industry workers and 
particularly the informal actors and support workers in the sector that 
were not registered or formalised businesses. In response we partnered 
with two other organisations to directly address the issues. CATAPULT 
was a J$47 million programme that provided emergency COVID-19 
relief grants to 1,125 Caribbean creatives in 25 countries whose liveli-
hoods were negatively impacted by the pandemic. This pan-Caribbean 
grant was a partnership between the American Friends of Jamaica, 

Kingston Creative, and Fresh Milk which launched in August 2020 
and ended in December 2020.

  What is the future for Kingston Creative?

As Jamaica re-emerges from the pandemic and seeks to find more 
diverse ways to grow its economy, we believe that Kingston Creative 
has an important role to play in converting raw talent into growth and 
sustainable social development.  Firstly, we want to prepare creatives 
for this new era, arming them with the technology platforms, know-
how and digital skills needed to reach new audiences and compete 
globally.  Secondly, we want to focus on improving the creative eco-
system in Jamaica. Building a pipeline of successful businesses, deve-
loping the Art District and creating market access for more Jamaican 
creatives, particularly those from marginalised communities, will be 
a game-changer, and we are really pleased to have the Inter-American 
Development Bank partnering with us over the next three years on 
this journey.

—
Interview by Larry Lamartinière
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 Peux-tu te présenter? 

Je m’appelle Lyann Leguisamo, je suis Panaméenne, productrice cultu-
relle et je consacre ma vie à la réduction des inégalités sociales. Mon 
outil de prédilection est la culture. 

 Pourrais-tu  nous parler un peu de Open Arts Pty et de 

comment vous promouvez les droits culturels au Panama ? 

Open Arts PTY est né en 2014, avec le but de mettre en valeur le rôle 
de la culture dans la société panaméenne, selon la logique du modèle 
SEI (Sostenibilité, Entrepreneuriat et Innovation). C’est un modèle que 
nous avons développé pour aborder le développement durable sous 
toutes ses formes. Progressivement, nous sommes devenus une entre-
prise sociale sans but lucratif avec comme objectif principal de faire 
avancer les droits culturels dans le pays.
Notre mission touche trois domaines qui se confondent parfois et qui 
ont été définis à partir de diagnostics collaboratifs : la formation, l’ éco-
nomie créative et culturelle et la gestion culturelle.
Nos projets s’appuient sur des outils, du contenu, sur les responsables 
des communautés avec lesquelles nous travaillons et sur des personnes 
engagées dans la diffusion de la culture. L’autre facette de notre travail 
est d’appuyer le secteur culturel avec la formation et la professionnali-
sation de ses agents. 
Notre objectif est de renforcer le secteur culturel et de développer des 
liens avec d’autres secteurs de la société. Cela permet ainsi au destina-
taire final de profiter des bénéfices de la culture, de rompre les clichés 
existants sur le travail culturel et de promouvoir la création de poli-
tiques culturelles publiques. 

 Peux-tu nous parler des projets que tu as montés à 

Chepo et à San Miguelito ? 

Nous avons des projets dans plusieurs zones du Panamá mais ces deux 
cas sont particuliers parce que ce sont des territoires avec des dyna-

miques particulièrement complexes. Chepo et San Miguelito sont des 
zones où le rural et l’urbain coexistent, ce qui crée des problématiques 
particulières. Dans le cas de San Miguelito, le défi était de redonner 
du sens aux barbiers, une communauté en péril social dont beaucoup 
de membres  n’ont pas eu accès à l’éducation et font ou ont fait partie 
de bandes criminelles.  Nous avons donc créé un festival de taille de 
barbe, qui est en fait un concours, afin de mettre en valeur les tech-
niques et le savoir-faire des barbiers auprès de la communauté. Cette 
action a permis de changer l’imaginaire local concernant les barbiers 
en mettant en valeur le côté artistique de leur travail. Cela a égale-
ment changé la perception que ces barbiers ont d’eux-mêmes. Depuis, 
certains ont d’ailleurs réorienté leur commerce en de véritables  struc-
tures culturelles, ils sont maintenant déclarés et payent leurs impôts. 
À Chepo, nous avons réalisé une cartographie et un diagnostic colla-
boratif avec les acteurs culturels et les autorités de la zone, dans le but 
de générer de nouvelles politiques publiques à l’échelle locale, qui ap-
puient intégralement le secteur culturel d’un point de vue économique. 
Enfin, je voudrais mettre en avant le projet que nous menons dans le 
centre de la ville de Panama City : Vía Argentina Culturosa, qui se 
définit comme un centre culturel qui utilise les espaces publics et les 
commerces comme des lieux de promotion des industries culturelles 
et créatives de la zone. Nous créons ainsi une nouvelle symbiose entre 
les travailleurs culturels, les restaurateurs et les citoyens. 

 Peux-tu nous présenter les pique-niques culturels? 

Comment analyses-tu la gestion des espaces publics au 

Panamá, selon le prisme des droits culturels? 

Les pique-niques culturels font partie d’un processus de mise en avant 
des espaces publics à partir du constat suivant : “Regarde tout ce que 
tu peux faire avec tes espaces publics. Luttons pour qu’il y en ait plus !”. 
Nous invitons les citoyens à un pique-nique et à participer à une ac-
tivité “culturelle” : dessiner ou même uniquement discuter, ce qui est 
assez difficile au Panama car il y a très peu d’espaces de rencontre, et 
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très peu de producteurs culturels se consacrent à faire de ces espaces 
publics des lieux d’échanges. 
L’utilisation de ces espaces est toujours compliquée, parce que les au-
torités locales n’ont pas les moyens d’investir et d’embaucher des per-
sonnes pour l’organisation d’activités culturelles dans ces lieux publics. 
Il est donc difficile d’investir ces espaces afin qu’ils puissent devenir de 
véritables plateformes où développer nos identités et nos expressions 
artistiques. 

 Comment les droits culturels sont-ils intégrés dans 

les politiques publiques au Panama?

Même si le droit à la culture est mentionné dans la constitution pana-
méenne, et que le pays a signé la plupart des conventions et des textes 
internationaux concernant ce sujet, le domaine le plus développé des 
droits culturels au Panamá, reste la question des droits d’auteurs. Par-
mi les autres facettes des droits culturels, ce sont principalement les 
festivités officielles qui sont soutenues et reconnues au Panama. 
Cependant, une loi culturelle a récemment été votée, mais elle doit tou-
jours être réglementée et j’espère, comme beaucoup d’acteurs culturels, 
que le tout jeune ministère de la culture pourra appuyer et mettre en 
place des actions culturelles dans les domaines où il y a des carences. 

 Pourquoi la prise en compte des droits culturels est-

elle importante pour le futur du pays? 

La démocratie elle-même est en jeu lorsqu’on parle des droits cultu-
rels. Si les habitants du Panama ne peuvent développer leurs identi-
tés, profiter de leur culture et faire communauté, il est impossible de 
construire une véritable citoyenneté, et sans citoyenneté l’Etat n’a plus 
de légitimité ni de sens. La culture est également un outil basique pour 
pouvoir répondre à des problématiques sociales, sanitaires, environne-
mentales et même d’ordre alimentaire.

 Le Panama est un pays très centralisé autour de 

Panamá City, existe t-il des disparités concernant 

l’application des droits culturels entre la capitale 

et le reste du pays? 

Je disais plus tôt que la thématique la plus développée des droits cultu-
rels au Panama est celle des droits d’auteurs. Il y a très clairement une 
inégalité à ce sujet. Selon la zone dans laquelle vous habitez, il peut 
être très difficile de pouvoir faire enregistrer vos œuvres. Il n’existe 
pas non plus de formation universitaire concernant les humanités et 
les beaux arts à l’intérieur du pays. Concernant les autres domaines 
des droits culturels, nous pouvons dire que les carences sont répar-
ties équitablement sur l’ensemble du territoire national. Le manque 
d’espaces publics utilisables et d’espaces culturels spécialisés est par 
exemple complètement généralisé. 

 Penses-tu que la crise sanitaire que nous vivons va 

soulever de nouvelles problématiques et questions 

concernant les droits culturels? 

Il est important de rappeler l’inégalité abyssale de l’accès à l’informa-
tion pour un individu sans internet face à une personne qui y a accès, 
d’autant plus en temps de pandémie. Cependant, il y a actuellement 
une volonté au niveau mondial de promouvoir le contenu libre de droit 
sur internet. Cette tendance s’insère parfaitement dans la thématique 
des droits culturels et remet au goût du jour de vieux débats, comme 
celui sur le copyleft, sur les licences creative commons ou encore sur la 
gestion des droits de domaines publics. Ils soulèvent d’ailleurs de nom-
breuses questions comme : “Qui a le droit sur qui?  Qui doit conser-
ver et maintenir les cultures? Les produits culturels devraient-ils être 
gratuits? Quelle est la légitimité des infrastructures exclusivement dé-
diées à la culture ? 
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 Quelles sont tes suggestions pour pouvoir continuer à 

développer la question des droits culturels au Panamá ? 

Intégrer la culture dans les solutions proposées pour affronter les dé-
fis que rencontre le pays, avant tout dans les institutions éducatives, 
avec le but de fortifier la citoyenneté culturelle. Il faut penser à créer 
ce qui est appelé dans certains pays de l’Union Européenne un “Pass 
Culture”, c’est-à-dire une somme d’argent attribuée à certaines catégo-
ries de la population, afin de leur ouvrir l’accès aux biens culturels. 
Il faut également renforcer la mise en réseau des espaces culturels et 
offrir plus d’opportunités de formation aux professionnels de la culture 
dans le pays. Enfin, il est indispensable d’attribuer des fonds destinés à 
mobiliser des artistes pour des projets culturels ayant un impact social 
identifiable et quantifiable. 

—
Propos recueillis par Florian Davrou 
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 ¿Podrías presentarte? 

Soy Lyann Leguísamo, panameña y gestora cultural, he querido dedi-
car mi vida a la reducción de las desigualdades sociales, y mi herra-
mienta de elección es la cultura.

 ¿Podrías hablarnos un poco de Open Arts PTY y de cómo 

promueven los derechos culturales en Panamá?  

Open Arts PTY nació en 2014 en una búsqueda por realzar el rol de la 
cultura en la sociedad panameña desde la lógica del Modelo SEI (Soste-
nibilidad, Emprendimiento, Innovación), un modelo de nuestra autoría 
para abordar el desarrollo sostenible. Finalmente se convirtió en una 
empresa social que no busca solo generar ingresos, sino lograr avanzar 
de manera autónoma, la agenda de los derechos culturales. 
Tenemos 3 áreas fundamentales de trabajo que están entrelazadas 
entre sí, las cuales fueron definidas a partir de diagnósticos colabo-
rativos: la formación, la economía Creativa y Cultural o Naranja y la 
Gestión Cultural. 
De esta manera nuestros proyectos apoyan con herramientas y conte-
nidos de la cultura a los líderes comunitarios y activistas. Mientras que 
por otro lado apoyamos al sector cultural en formalización y profesio-
nalización.
El resultado es que el sector se ve fortalecido, al tiempo que se van 
creando lazos con otros sectores de la sociedad, lo cual permite que el 
usuario final pueda disfrutar de los beneficios de la cultura, se rompan 
tabués relacionados al trabajo cultural y se promueva la creación de 
políticas públicas culturales.

 ¿Que nos puedes decir sobre los proyectos que han 

montado en Chepo y San Miguelito? 

También tenemos proyectos en otros puntos de Panamá pero estos 
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dos casos son particulares porque son zonas con dinámicas muy com-
plejas, son zonas donde lo rural y lo urbano coexisten, incluyendo las 
problemáticas. En el caso de San Miguelito, el reto era resignificar 
y realzar la labor de los barberos, una comunidad en riesgo social, 
donde muchos no han tenido acceso a la educación formal y eran 
parte de pandillas. Para esto creamos un nuevo escenario, un Festival 
de Barbería, que consistía principalmente en un concurso, aquí se 
daba realce a sus habilidades ante ellos mismos y ante la comunidad. 
Gracias a esta acción se cambia el imaginario local con respecto a los 
barberos y se empieza a pensar en ellos como artistas. Esto también 
los cambia a ellos mismos, al punto donde empezaron a formalizar sus 
emprendimientos culturales y pagar impuestos. 
Por otro lado, en Chepo, realizamos un mapeo y diagnóstico colabo-
rativo con los actores culturales y autoridades de la zona, con el fin 
de generar nuevas políticas públicas locales, que impulsen el sector 
económico cultural integralmente.
Por último, quisiera resaltar el proyecto que tenemos en el mero centro 
de la Ciudad de Panamá, Vía Argentina Culturosa, se trata de un 
Centro Cultural que usa los espacios públicos y comercios como sitios 
de promoción de las industrias culturales y creativas de la zona, crean-
do una especie nueva de simbiosis entre trabajadores culturales, bares, 
restaurantes y ciudadanía.

 ¿Que son los Picnic Culturosos? ¿Cómo ves el manejo 

de los espacios públicos en Panamá bajo el priismo de 

estos derechos culturales? 

Los picnics culturosos son parte de un proceso de visibilización del es-
pacio público y sus potencialidades, la premisa máxima es “Mira todo 
lo que puedes hacer con TU espacio público, luchemos para que exis-
tan más.” Lo que hacemos es invitar abiertamente a la ciudadanía a un 
picnic, y hacemos algo ‘culturoso’ como dibujar o solo conversar, esto 

porque en Panamá hay muy pocos espacios de encuentro públicos, y 
muy pocos gestores fuera del gobierno que se dediquen a realizarlos. 
Con respecto al manejo de los espacios públicos, todavía falta mucho, 
porque hasta que las autoridades locales no tengan manera de invertir 
presupuesto y contratar personal idóneo para el diseño y ejecución de 
actividades culturales para espacios públicos, es un poco difícil que 
dejen de ser espacios para ser plataformas donde desarrollar nuestras 
identidades y expresiones. 

 ¿Cómo están integrados los derechos culturales en las 

políticas públicas en Panamá? 

A pesar de que la cultura se menciona en la Constitución Panameña, y 
el país ha ratificado mucho las convenciones y pactos internacionales 
con respecto a cultura, lo que más se está desarrollado en Panamá en 
derechos culturales, son los derechos de autor, sin embargo, al respecto 
de los demás derechos culturales, lo que existe hoy en día desarrolla-
do en Panamá y en funcionamiento son días nacionales y festivales. 
Además de la ley de cultura recientemente aprobada que aún debe ser 
reglamentada, al igual que muchos otros gestores culturales, espero 
que el Ministerio de Cultura, también creado hace poco, pueda empe-
zar a impulsar y accionar políticas culturales, en las áreas faltantes.

 ¿Porque el apoyo a estos derechos culturales es 

importante para el futuro del país? 

Algo tan crucial como la democracia misma está en juego cuando ha-
blamos de Derechos Culturales. Si los habitantes de Panamá no pueden 
desarrollar sus identidades, disfrutar de su cultura y generar comu-
nidad, es imposible construir ciudadanía, y sin ciudadanía el Estado 
carece de respaldo y sentido. No solo esto, sino que la cultura es un 
ingrediente básico para solucionar otros problemas de carácter social, 
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temas como el cuidado de la salud, el medioambiente y la alimenta-
ción, parten directamente de la cultura.

 ¿Panamá es un país muy centralizado, existe una 

disparidad en la aplicación de estos derechos entre la 

ciudad de Panamá y el resto del país? 

Partiendo de que lo más desarrollado al momento son los derechos de 
autor, definitivamente hay una desigualdad de acceso a lo existente, 
es muy difícil desde otras zonas poder registrar obras literarias o de 
arte, y a esto se le suma que no existen Institutos de Educación Supe-
rior públicos para el aprendizaje de las humanidades y las artes, en el 
interior del país. Pero por todo lo demás, digamos que la carencia está 
equitativamente repartida. Por ejemplo, la escasez de espacios públicos 
y culturales especializados es generalizada.

 ¿Crees que la situación sanitaria ha levantado nuevas 

preguntas respecto a los derechos culturales? 

A nivel mundial, se está intentando promover el derecho libre al inter-
net, tras la desigualdad tan abismal a la información que tiene un indi-
viduo sin internet frente a otro que si tiene acceso y en especial durante 
la pandemia. Esto entra dentro de los derechos culturales. Este nuevo 
concepto también trae viejos-nuevos debates como el del copy-left, los 
llamados creative commons, los derechos de dominio público y el pa-
trimonio. Con preguntas como quién tiene derecho sobre qué, quién 
es encargado de conservar y mantener las culturas y si los productos 
culturales deberían ser gratuitos o no, e incluso si se necesitan o no 
espacios culturales físicos. 

 ¿Cuáles serían tus sugerencias para poder seguir 

desarrollando los derechos culturales en Panamá? 

Integrar la cultura en la solución de los retos que enfrenta el país. 
Sobre todo, en las instituciones educativas, con el fin de fortalecer la 
ciudadanía cultural. Considerar crear lo que en algunos países de la 
Unión Europea llaman ‘bono cultural’, que consiste en una cantidad 
de dinero dirigida a un sector estratégico de la población para tener 
acceso a bienes culturales. Lo demás es fortalecer la red de espacios 
culturales y de formación disponibles en todo el país. Además de pro-
mover oportunidades de formación a gestores culturales. Y poner en 
funcionamiento los fondos concursables, para movilización de artistas 
y proyectos culturales que generen retorno social comprobado.

—
Entrevista por Florian Davrou 
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Xadalu Tupã Jekupé est un 

artiste métis,pécialiste d’art 

urbain, qui utilise des éléments de 

la sérigraphie, de la peinture, de 

la photographie et des objets pour 

aborder la tension entre culture 

indigène et culture occidentale 

dans les villes. Son travail 

et plus particulièrement ses 

conversations avec des sages autour 

du feu sont aujourd’hui l’une des 

ressources les plus puissantes des 

arts visuels pour lutter contre 

l’effacement de la culture indigène 

au Rio Grande do Sul   

« Mon art a toujours eu
un caractère politique ».
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 Est-ce que vous pouvez nous en dire un peu plus sur 

ton histoire et le lien avec vos origines indigènes, 

étant donné que vous vous présentez comme un artiste 

métis. Comment est-ce que la culture urbaine a 

influencé votre œuvre ?

Je m’appelle Xadalu Tupã Jekupé, je suis un artiste métis, né dans la 
ville d’Alegrete située à l’ouest dans l’Etat du Rio Grande do Sul, au 
sud du Brésil. La ville d’Alegrete doit son nom à l’ancienne terre d’Ara-
renguá où vivaient cinq groupes ethniques sur les rives du fleuve, les 
Mbones, les Jaros, les Charruas, les Minuanos et les Guarani Mbya. 
J’ai donc passé mon enfance au bord de la rivière. Je viens d’une fa-
mille matrilinéaire, où toutes les coutumes de la culture indigène ont 
été conservées jusqu’à la lignée de mon arrière-grand-mère. C’est cette 
dernière qui a pu me raconter en détail les coutumes et le mode de vie 
de cette époque des années 1948-1950.
Je voudrais tout d’abord mentionner qu’actuellement je séjourne dans 
la résidence d’artiste de Frances Reynolds, à l’Instituto Inclusartiz - je 
parle de cette relation dans un travail intitulé Antes que se apague. 
Quand je suis arrivé à Porto Alegre avec ma mère, j’étais très jeune. 
Nous nous sommes retrouvés dans la rue, on était des glaneurs à ef-
fectuer des travaux de recyclage. Nous étions dans la banlieue où j’ai 
travaillé un temps comme balayeur de rue puis j’ai décroché un job 
dans le domaine de la sérigraphie. Là-bas, je connaissais déjà les gens 
du Street Art, surtout Celopax. J’avais déjà ma façon à moi de faire de 
l’art mais pas dans le graffiti car je n’étais pas tellement attiré par ça 
mais plus par les amitiés que cet art me procurait. Le travail avec des 
autocollants qui m’a été présenté par Marcelo Pax me plaisait alors 
que je ne savais même pas ce que c’était, car à cette époque il n’y 
avait pas Internet. On a commencé à faire de la sérigraphie, ce n’était 
pas considéré comme de l’art, je ne savais même pas ce que c’était, je 
n’étais jamais entré dans un musée. Les choses ont donc commencé de 
manière très marginale ; je veux dire par là qu’on fait quelque chose 

parce qu’on pense qu’on doit le faire, sans savoir pourquoi on le fait. 
La première relation qui se noue est celle du personnage que je crée, 
l’Indien Xadalu. J’ai mis des milliers d’autocollants de l’indien Xadalu 
dans les rues de Porto Alegre en moins d’un mois. Cela a fini dans les 
journaux. L’idée avec ce  personnage était de repeupler des espaces 
avec une culture détruite. Jusque-là, je n’avais eu aucun contact avec 
la communauté, alors quand Xadalu apparaît à grande échelle dans 
la ville, la communauté observe le phénomène avec curiosité, et cela 
me conduit à entrer dans cette communauté qui considère la création 
sous un autre angle. Mon travail était déjà reconnu car en deux mois 
d’affichage, mon autocollant était présent dans plus de 60 pays. Il a 
également été largement reconnu dans les festivals d’art urbain.
Mon art a toujours eu un caractère politique mais je pense que la re-
connaissance de la communauté que j’ai acquise en vivant avec elle lui 
a donné plus de profondeur. Il y a des couches qui n’en finissent pas, 
on entre dans une couche qui mène à une autre, qui mène elle-même 
à une autre, etc. Ça en dit beaucoup de la culture guarani, le travail se 
déroule à son propre rythme, et c’est plus complexe que dans le monde 
de la recherche universitaire. Quand nous allons parler à un sage qui 
sait tout sur le thème astral et sur le fonctionnement des esprits, nous 
observons qu’il y a vraiment eu une démarche d’investigation et non 
un simple développement académique. Le processus de création de 
l’œuvre passe d’abord par la recherche d’un processus spirituel, en-
suite elle peut prendre forme.
Ma première exposition a eu lieu au Musée d’Art Contemporain du 
Rio Grande do Sul. Ce qui était très inhabituel, car moi, une personne 
qui n’a jamais étudié à l’université, j’ai eu ma première exposition au 
Musée d’Art Contemporain. C’était une exposition collective et ce que 
j’ai produit pour cette exposition était vraiment cool à l’époque. J’ai eu 
le soutien d’André Venzon. Par la suite, le travail a pris un caractère 
très institutionnel car je vendais des autocollants, mais la nature de 
mon travail a toujours été institutionnelle. Parce que l’institutionnel 
a fini par absorber mon travail. D’ailleurs, je ne pense pas avoir été 
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déjà exposé dans des espaces alternatifs. Je dois dire que je me rebelle 
contre les espaces alternatifs parce que je viens de la banlieue et que 
ces espaces sont généralement gérés par la classe moyenne. Encore 
aujourd’hui, j’ai beaucoup de mal, surtout avec les artistes de la ville 
et aussi avec cette différence de classe. Bien sûr, de nos jours, lorsque 
nous concourons et montrons que nous sommes au niveau, parfois 
même au-dessus du niveau de ces artistes, de cette classe, ils finissent 
par nous accepter, comme collègues. Mais quand j’étais là-bas, dans 
la banlieue, tout le monde savait que j’existais mais personne ne me 
considérait comme étant un des leurs.

 

 Peupler les rues de Porto Alegre avec l’image du      

« petit indien », qu’est-ce que cela signifie pour vous ?

  Vous attendiez-vous à avoir autant de répercussion à 

l’étranger ?

Quand vous commencez à faire quelque chose et que cette chose dure 
longtemps (puisque nous parlons de 2002), on peut y voir des signifi-
cations différentes au fil du temps. Aujourd’hui je vois quelque chose 
que je ne voyais pas à l’époque. A cette époque-là j’étais juste un gars 
qui quittait un endroit très défavorisé, mais qui avait beaucoup appris, 
ça ne veut pas dire que  c’était mauvais. J’ai utilisé tout cet esprit et 
cette intelligence de la banlieue, de la rue et de l’endroit d’où je viens. 
C’est toute cette sensibilité que j’ai mise sous la forme d’un autocollant 
que j’ai collé dans toute la ville.
J’ai davantage réfléchi à la façon de rendre visible quelque chose d’in-
visible. C’était quelque chose qui n’avait même pas de nom, c’était juste 
l’image du petit indien. Puis est venu le temps des réseaux sociaux. 
Je ne m’étais jamais inscrit, je n’avais jamais publié de photos de moi. 
Pour moi tout était nouveau. Je n’avais pas la profondeur que je peux 
avoir aujourd’hui. Par exemple, maintenant, je sais ce que veut dire 
donner un nouveau sens à l’espace. De nos jours, tout devient plus 
intense lorsque nous travaillons avec la communauté dans cette re-
cherche d’ascendance. Nous avons de gros problèmes à Rio Grande 

do Sul concernant les ethnies. Il s’agit d’une certaine ignorance, nous 
ne sommes pas encore prêts à avoir une discussion ethnique, encore 
moins une discussion autour de la question du genre, c’est complexe. 
Pour les personnes qui travaillent avec l’agenda culturel, il est difficile 
de se mettre à la place de l’autre et de comprendre l’autre. C’est le mo-
ment d’essayer de se réorganiser, je pense que c’est très difficile en fait.

 Quelle est l’importance de l’ascendance dans votre 

expression artistique ? Comment cela se manifeste- 

t-il dans vos œuvres ?

Je discutais avec Paulo Herkenhoff et il m’a posé une question très 
intéressante, car Paulo m’étudie depuis longtemps. Nous sommes très 
amis. Il a toutes les cartes du ciel astrologique de ma famille, il connaît 
ma mère, ma grand-mère, ils s’aiment. Il a une immense affection 
pour ma famille. Il m’a dit quelque chose de très gentil : pour l’être 
qui se définit comme métis, ce qui l’émeut c’est l’interrogation. Ce qui 
m’émeut moi, c’est de ne pas savoir à quelle ethnie appartenaient mes 
grands-parents, arrière-grands-parents et arrière-arrière-grands-pa-
rents. Et c’est ce qui me pousse à chercher, c’est presque une épopée 
utopique:  chercher ce que vous ne saurez jamais. Donc, je pense que 
la première étape serait celle-ci. La deuxième étape est la vie en com-
munauté, le baptême, la participation aux rituels. Parler un peu de sa 
propre langue et s’impliquer avec les sages de la communauté, ceux 
qui ont une voix, en utilisant aussi l’art au service de la communauté. 
C’est très remarquable au sein des œuvres, on voit qu’il y a tout un 
travail de convivialité. Les gens disent que c’est ma recherche, mais 
on utilise le mot “recherche” pour tout ce que nous faisons. Alors que 
parfois, ce n’est pas de la recherche, c’est ce que vous vivez vraiment. 
Parce que c’est une chose pour vous de vous asseoir et d’écouter cela, 
de fermer les yeux et d’imaginer. Une autre chose est que vous repar-
tiez avec un papier en écrivant et en notant tout. Je me sens faire par-
tie de la communauté, et la communauté sent que je fais partie d’elle. 
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 Comment les droits culturels de la culture indigène 

sont-ils représentés dans votre travail ?

Il y a deux choses très différentes dont on peut parler, elles vont s’éloi-
gner du sujet des « arts », mais elles sont finalement liées entre elles : 
l’art et l’éducation. La représentation de la culture indigène marque le 
point de départ des œuvres indigènes au sein des musées de Rio Grande 
do Sul. C’est le mouvement que j’ai fait avec la communauté, car quand 
on travaille au sein de la communauté, même si on est métis, le travail 
est indigène. Les artifices, les choses, tout se fait en communauté, la 
communauté les reconnaît comme une œuvre indigène. Nous avons 
eu la première exposition d’œuvres indigènes à Porto Alegre, nous les 
avions dans la collection de la communauté indigène de Rio Grande do 
Sul, c’est donc une façon de marquer l’histoire. Quand on ira chercher 
dans les catalogues, dans les archives, ça aura déjà existé. C’était une 
grande préoccupation pour moi de savoir comment cela va être projeté 
à l’avenir. Avec quelle qualité et avec quelle profondeur les œuvres se-
ront là. Je consulte une cheffe de la communauté indigène, une sage, 
une Kunha Karai, puis j’assemble un puzzle. Normalement pour créer 
une œuvre je prends entre deux et trois ans.
Celle que je réalise actuellement pour Frances à l’Instituto Inclusartiz 
a pris trois ans pour être terminée. Les créations prennent du temps. 
Il y a tellement de choses qui se passent au cours de la production. 
Les gens sont très peu éduqués sur le plan intellectuel, parce qu’ils ne 
savent pas comment fonctionne la « machinerie » de notre société. Par 
exemple, je pense que le plan de politique éducative que nous avons 
date du siècle dernier. Il est tellement rétrograde qu’aujourd’hui nous 
vivons avec la représentation de l’Indien vivant dans une hutte, se pro-
menant nu, et c’est ce qui est enseigné aux enfants ; c’est un crime, c’est 
un crime social. On aura éduqué les enfants à faire face au sauvage 
qui vit dans la forêt sachant que dans le centre-ville de Porto Alegre, 
rue Andradas, il y a des dizaines et des dizaines d’indigènes. C’est im-
portant que ce sujet soit pris en compte dès le plus jeune âge à l’école 

et que nous ayons aussi une politique publique qui traite les groupes 
ethniques au niveau régional. Par exemple, au Rio Grande do Sul, sa-
voir quelles ethnies existent et comment elles vivent aujourd’hui. Dans 
le livre, vous pouvez avoir une photo de l’indigène avec son téléphone 
portable ou une photo avec un indigène qui vend de l’artisanat dans 
le centre-ville de Porto Alegre. Je pense que cela aiderait beaucoup à 
briser les préjugés, en particulier chez les personnes qui ont moins 
accès à l’information. L’information est aujourd’hui devenue un atout 
très précieux. Et l’éducation aussi, car on voit que les écoles privées oc-
cupent toujours les premières places dans les avis universitaires. Bien 
sûr, il y a parfois un cas à part, mais cela a toujours été du domaine de 
l’éducation publique et nous ne pouvons même pas blâmer les écoles 
publiques car le système éducatif est vraiment mis au rebut, mais je 
pense que c’est l’une des premières étapes que de repenser l’histoire des 
indigènes dans les politiques d’éducation. Nous disposons déjà d’une 
discipline scolaire, ce sont les « études sociales » pour les enfants, que 
l’on pourrait enrichir en parlant de la présence des Noirs, des Indi-
gènes, ainsi que des Japonais, qui ont plusieurs colonies dans la région 
de la “Serra gaúcha”. Parfois, il semble que nous n’ayons qu’une seule 
et unique culture, mais nous sommes entourés de différentes cultures, 
surtout dans une ville comme Porto Alegre.

 Actuellement, le thème du décolonialisme est à l’ordre 

du jour dans les arts visuels. Vous avez produit une 

œuvre intitulée Invasão colonial meu corpo nosso 

território (« Invasion coloniale, mon corps, notre 

territoire »), je souhaiterais que vous parliez de la 

façon dont l’art contribue à un regard décolonial, à 

décoloniser en quelque sorte les gens, ou au moins 

à montrer un nouveau regard, étant dans un espace 

institutionnalisé, dans le musée. J’aimerais que vous 

nous parliez un peu de ce sujet.
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L’œuvre  Invasion coloniale, mon corps notre territoire  était basée sur 
les invasions de miliciens qui ont envahi le village Yjere, connu sous 
le nom de Ponta do Arado. Pendant l’affrontement entre les hommes 
masqués armés avec le chef de la communauté indigène, un homme 
masqué pointe l’arme sur le chef de la communauté avec ces mots : « 
Dis tes derniers mots » et le chef lui répond qu’il peut pointer l’arme 
sur lui, mais qu’il ne pourra jamais pointer l’arme sur ce qu’il croit, 
parce que ce à quoi il croit, c’est le soleil, les étoiles, l’univers, et que 
jamais personne ne pourra jamais pointer une arme sur ça. Ce furent 
au cours de longues conversations avec mon frère Karai Tataendy 
Timóteo, un leader très important, qu’il m’a dit avoir enregistré cela 
avec de nombreux détails, quelques jours après que cela se soit pro-
duit. Au sein de la communauté le mot artiste n’existe pas, il y a le tra-
vailleur, là on m’appelle travailleur. Il y a deux façons de travailler : je 
travaille avec ma voix, et pour cela la communauté m’a beaucoup aidé. 
Aujourd’hui je donne de nombreuses conférences et séminaires grâce à 
la communauté qui a perfectionné ma façon de parler. J’ai maintenant 
une diction appropriée à ce que je sais dans mes discours. Comme 
l’ouvrier avec ses bras et avec ses mains. On dit : « je travaillerai avec 
mes mains » ou « je travaillerai avec ma bouche, avec la parole ». Il 
existe donc deux types de travaux. C’est une obligation des membres 
de la communauté. Dans ce travail, je suis allé dans la communauté, 
je l’ai photographiée, et avec un ami qui possède un studio de création 
numérique, on a pu choisir le style des gilets, la typographie et nous y 
avons ajouté l’inscription Guarani Mbya .
J’ai diffusé l’œuvre dans toute la ville et en peu de temps et ça a été 
un grand succès : elle a remporté plusieurs prix. Elle a été exposée 
au musée d’art contemporain de Rio Grande do Sul dans une vente 
aux enchères dont les bénéfices ont été reversés à la communauté. Et 
maintenant elle est au MoMA, avec Sandra Benites, mon amie, et elle 
part ensuite à Londres pour une exposition avec Sandra Benites. Tout 
ce que nous gagnons finit par bénéficier à la communauté, ce qui est 
primordial à mes yeux. 

 Quelles sont vos références dans le domaine des 

questions indigènes et aussi dans le domaine des arts 

visuels qui alimentent votre travail ?

Je pense que chaque pas que vous faites avec des gens qui sont de 
votre côté et qui vous soutiennent sont des alliances qui se forment et 
des portails qui s’ouvrent. C’est donc une chose très légitime, qui vient 
de la vie, il n’y a pas un moyen de l’acheter, il n’y a pas à essayer de 
plaire aux gens. Voici quelques références indigènes personnelles qui 
m’aident au quotidien dans mon travail : Sandra Benites, Carlos Papá, 
Cristine Takuá, qui sont des commissaires d’art indigène. Sandra Be-
nites est Guarani Nhandewa, et Carlos Papá et Cristine Takuá sont de 
notre communauté Guarani Mbya. En parlant de commissaires, qui 
soit dit en passant pour moi sont aussi des artistes, je citerais égale-
ment volontiers Karai Mburuvixá Tenondé Cirilo, qui est originaire 
d’Aldeia Anhetenguá, à Porto Alegre ; Karai Timóteo, d’Aldeia Yjere, 
à Ponta do Arado ; et le Karai Mariano, à São Miguel das Missões. Je 
suis très attaché et spirituellement connecté aux gens de ma région, 
donc j’admire les gens qui vivent avec moi au Rio Grande do Sul. Et je 
peux aussi citer des artistes indigènes, par exemple, le grand cinéaste 
Aldo Wera, de Tekoa Ko’enju  ; Patrícia Ferreira, ma sœur, qui travaille 
au Cinema das Aldeias, de Tekoa Ko’enju ; Ariel Ortega, Kuaraê Poty, 
qui a fait un film avec moi. Ce sont à travers ces personnes que j’ai 
pu forger mon identité. Au sein de la communauté, nous valorisons 
celles et ceux qui appartiennent à la communauté. Nous nous soucions 
de celles et ceux qui sont de notre côté. Parmi les commissaires, je 
dois beaucoup à Paulo Herkenhoff, une personne qui m’a énormément 
aidé, que ce soit dans la manière de voir mon travail ou dans la ma-
nière de parler... Frances Reynolds également pour m’avoir obtenu une 
résidence à Rio de Janeiro [Instituto Inclusartiz] dans une période si 
compliquée. Je remercie également André Venzon, qui a toujours cru 
en mon travail. Pour moi, il est l’un des principaux visionnaires de 
l’art contemporain au Rio Grande do Sul. Il est également important 
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de citer l’Instituto Maracá, qui a organisé cette année le premier festi-
val d’art indigène [rec•tyty], auquel j’ai participé et qui a été a organisé 
par Ailton Krenak, Sandra Benites et les présidents Cristine Takuá et 
Carlos Papá. Ils ont fait un geste sans précédent au Brésil et je pense 
que cela a donné beaucoup de visibilité aux communautés indigènes. 

 Vous avez mentionné vos études en éducation artistique 

indigène, pouvez-vous nous parler un peu de cette 

formation ?

Je fréquente l’université via le système Prouni (financement du gou-
vernement brésilien pour les études universitaires) en arts visuels et 
qui met l’accent sur l’enseignement des arts indigènes. Là, je compte 
me mêler à la communauté. Cela peut se faire à travers plusieurs dis-
ciplines impliquant notamment le comportement social, la psychologie 
de l’enfant, les types d’éducation, en plus de l’étude des mouvements 
artistiques. Je suis désormais en troisième année. Ensuite, je dois voir 
comment intégrer tout ça dans la salle de cours ou même dans le pa-
tio, où les enfants apprennent généralement au sein de la communau-
té. Comme j’ai des stages scolaires avec les enfants, l’idée est de le faire 
à Ko’enju, à São Miguel, au Rio Grande do Sul, mais aussi de mener 
des actions dans les écoles publiques et privées à Porto Alegre.

 Qu’attendez-vous de la résidence d’artiste que vous 

ferez au Centre Intermondes, à La Rochelle, en France, 

pour avoir remporté le 4e Prix de l’Alliance française 

Porto Alegre de l’art contemporain ?

J’ai déjà réfléchi au séjour que je vais faire à la résidence d’artiste en 
France. Ce que je peux dire, c’est que je prévois une restauration d’un 
fragment d’histoire qui s’est passé à Rio Grande do Sul. Je veux essayer 
de faire une œuvre qui parlera du temps et de la mémoire. Et la ten-
tative de simulation d’un portail. Ce sera plus dans une ligne concep-
tuelle, mais je pense que ce sera très sensible et j’espère que cela aura 
une bonne répercussion. J’y pense depuis longtemps et j’espère que 

tout va bien se passer. Je veux essayer d’apporter les œuvres et de les 
exposer à la Fondation Iberê Camargo (Porto Alegre), car j’ai déjà une 
exposition prévue pour mars 2022. Et il y aura aussi une très grande 
exposition de mes œuvres au Musée national des Beaux-Arts de Rio 
de Janeiro, qui devait avoir lieu cette année, mais ce sera pour l’année 
prochaine.

—
Propos recueillis par Gabriela Da Costa Franarin et Katiana Ribeiro 
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Xadalu Tupã Jekupé é um artista 

mestiço, especialista em arte 

urbana, que utiliza elementos da 

serigrafia, pintura, fotografia e 

objetos para enfrentar a tensão 

entre a cultura indígena e a 

cultura ocidental nos centros 

urbanos. Seu trabalho e mais 

particularmente suas conversas com 

sábios ao redor do fogo são hoje 

um dos mais poderosos recursos das 

artes visuais para lutar contra o 

apagamento da cultura indígena no 

Rio Grande do Sul   

« Minha arte sempre
teve um caráter político ».
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  Dento da temática dos direitos culturais em ação, tu 

podes nos contar um pouco sobre a tua história de 

vida, relacionando com a com a tua origem indígena, e 

de como tu te apresentas como um artista mestiço e da 

cultura urbana que influenciou a tua obra.

Eu sou o Xadalu Tupã Jekupé, sou artista mestiço, eu nasci na cidade 
do Alegrete, que fica geograficamente a oeste, no Rio Grande do Sul. 
Alegrete tem o nome da antiga terra de Ararenguá, onde viviam cinco 
etnias, os Mbones, os Jaros, os Charruas, os Minuanos e os Guarani 
Mbya.  Essas etnias viviam naquela região na região do Alegrete, e 
viviam na beira do rio. A minha infância foi toda na beira do rio. Eu 
vim de uma família matrilinear, que são trisavó, bisavó e vó, onde foi 
mantido, até a linha da minha trisavó todos os costumes da cultura 
indígena. A minha vó viveu com a minha trisavó, então ela me conta 
com detalhes os costumes e o modo de vida daquela época, em torno 
de 1948 e 1950, quase na fronteira oeste, na cidade do Alegrete Falan-
do sobre a parte ancestral, eu acho que dentro disso (gostaria de citar 
que neste momento estou na residência artística da Frances Reynolds, 
no Instituto Inclusartiz e vou tratar deste tema numa obra chamada 
“Antes que se apague” que também fala sobre esta relação, onde eu 
faço uma obra na cidade onde eu nasci, na beira do rio, e trago para 
cá, para tratarmos como uma videoarte). Além de haver outros trabal-
hos que vão tratar deste tema, deste assunto sobre a ancestralidade. 
Depois eu vim para Porto Alegre, eu era muito novo, com a minha 
mãe. Acabamos em situação de rua, juntando lixo, trabalhando com 
reciclagem. Acabamos na periferia, depois eu tive uma breve passa-
gem como gari e neste meio tempo ganhei um trabalho na área da 
serigrafia. Dentro do trabalho de serigrafia eu já conhecia as pessoas 
da Street Art, principalmente o Celopax, então já teve um caminho de 
fazer a arte, mas não no grafite, pois não me atraia muito, me atraía as 
amizades que eu tinha. Mas me atraia o trabalho com adesivos, que foi 
me apresentado pelo Marcelo Pax e eu nem sabia o que era isso, porque 
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naquele tempo não tinha internet. A gente começou a fazer a serigrafia 
de uma maneira por fazer, não se considerava arte, eu nem sabia o que 
era, eu nunca tinha entrado num museu. Então as coisas começaram 
de uma maneira muito marginal. Do marginal mesmo, aquele que faz 
uma coisa porque acha que tem que fazer, sem saber o porquê de estar 
fazendo. A primeira relação que se faz é do personagem que eu crio, o 
índio Xadalu e colo milhares pelas ruas de Porto Alegre em menos de 
um mês. Isso acabou saindo nos jornais. A ideia da figura era de repo-
voar os espaços com uma cultura que havia sido destruída. Até aquele 
tempo eu não tinha contato com as comunidades, então quando o Xa-
dalu começa a aparecer em grande escala na cidade a comunidade se 
vê com curiosidade, o que acaba me levando para a comunidade, onde 
o trabalho é levado para outro caminho. Meu trabalho já seguia um 
caminho de muito reconhecimento, pois em dois meses o meu adesivo 
já estava em mais de 60 países. Também foi muito reconhecido em 
festivais de arte urbana. Sempre teve um cunho político, mas eu acho 
que o reconhecimento da comunidade e a convivência e vivencia que 
eu tenho até hoje fez que o trabalho ganhasse muitas profundidades 
nas camadas. Há camadas que não acabam mais, entramos em uma 
camada que nos leva a outra, que nos leva a outra, etc. Isso é muito 
da cultura guarani, o trabalho se desdobrar no seu próprio desdobra-
mento, e isso não é tão fácil quanto na academia, que as pessoas ten-
dem a dizer que o seu trabalho se desdobra. Não, o desdobramento 
ele se desdobra nele mesmo mostrando o resultado da comunidade 
e também o resultado espiritual e cosmológico. Quando a gente vai 
conversar com um sábio que entende de tudo do mapa astral, como 
funcionam os espíritos, a gente consegue ver que houve mesmo um 
desdobramento do trabalho, e não o desdobramento acadêmico. Onde 
se usam desculpas par dizer que tudo é arte. O desdobramento do tra-
balho, primeiramente se busca um desdobramento espiritual e depois 
ele vai ganhando forma.
Minha primeira exposição foi no Museu de Arte Contemporânea do 
Rio Grande do Sul. O que foi muito atípico, pois eu, uma pessoa que 
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nunca estudei na academia, fiz minha primeira exposição no Museu 
de Arte Contemporânea. Foi uma exposição coletiva, foi muito legal 
na época o que eu produzi para esta exposição. Tive o apoio do André 
Venzon. Depois disso o trabalho tomou um caráter muito institucio-
nal porque eu vendia adesivos, mas o cunho sempre foi institucional. 
Porque o institucional acabou absorvendo o meu trabalho. Então, em 
espaços alternativos eu acho que nunca fiz exposições. Também tenho 
aquela rebeldia em relação aos espaços alternativos porque eu vim da 
periferia e os espaços alternativos são normalmente geridos pela classe 
média. Até hoje eu tenho uma grande dificuldade, principalmente, 
com os artistas da cidade e também com essa diferença de classes. 
Claro que, hoje em dia, a gente competindo e mostrando que está num 
nível as vezes até acima destes artistas, dessa classe, eles acabam te 
aceitando, como colegas. Mas quando eu estava lá “ferrado” todo mun-
do sabia que eu existia, mas ninguém me chamava de colega. 

  Povoar as ruas de Porto Alegre com a imagem do 

“indiozinho” significou o que para ti? Tu esperavas 

essa repercussão em outros países? 

Quando tu começas a fazer algo e esse algo teve uma longa data pois 
estamos falando de 2002. Temos uma noção diferente à medida que 
o tempo passa, hoje em dia eu vejo uma coisa que naquela época eu 
não via. Lá atras eu era recém um cara que estava saindo de um lugar 
bem desprivilegiado, mas que teve muito aprendizado, não quer dizer 
que foi ruim. Eu usei toda essa sagacidade e inteligência da periferia, 
da rua e do lugar que eu vim, do Alegrete, da beira do rio. Toda essa 
sensibilidade eu coloquei em forma de um adesivo que tomou conta da 
cidade. Eu pensava mais na maneira de tornar um assunto em pau-
ta, mas eu nem sabia o que era pauta, eu queria deixar algo visível. 
Era algo que nem tinha nome, era apenas a imagem do indiozinho. 
Depois surgiu a época das redes sociais e eu nunca aparecia, nunca 
tinha foto minha. Para mim era tudo novo, se eu falar qualquer coisa 

que eu acho hoje, eu não pensei naquela época. Eu não tinha essa pro-
fundidade que eu consigo ter hoje. Hoje eu sei o que é ressignificar o 
espaço, eu acho até clichê a palavra subverter, mas era fazer algo que 
estava presente naquele momento. Relacionar a comunidade indígena 
que vive no centro de porto alegre, com as memórias da minha bisavó, 
porque eu consegui viver com a minha bisavó. Hoje em dia tudo se 
torna mais forte no caminhar junto com a comunidade nessa busca 
pela ancestralidade e juntamente com as histórias que a minha vó 
consegue aos poucos retomar, com a lembrança um pouco apagada, 
que é fruto muito da cultura gaúcha do apagamento etnográfico. Te-
mos grandes distúrbios da comunidade gaúcha com relação as etnias. 
Grande ignorância, não estávamos preparados para ter uma discussão 
étnica, muito menos de gênero, é complexo. Para a gente que trabalha 
com a pauta cultural e está próximo das pessoas já é difícil se colo-
car no lugar do outro, e entender o outro. Eu acho que a gente como 
sociedade gaúcha não estava preparado para a discussão étnica, so-
cial nunca esteve e agora temos o debate da questão de gênero. É um 
momento de tentar se reorganizar, eu acho que é muito difícil, muito 
difícil mesmo. Mas temos bons exemplos de pessoas que conseguiram 
entrar no meio e fazer de alguma maneira a história da arte gaúcha. 
Espero que dê certo.

  Qual a importância da ancestralidade na tua expressão 

artística? Onde esta questão aparece nas tuas obras?

Eu estava conversando com o Paulo Herkenhoff e ele me colocou uma 
questão muito interessante, porque o Paulo me estuda há muito tem-
po. A gente é muito amigo. Ele tem todo mapa da minha família, ele 
conhece minha mãe, minha avó, eles se gostam. Ele tem um carinho 
imenso pela minha família. Ele me disse algo muito legal, que para o 
ser que se autodefine mestiço, o que move ele é a interrogação. O que 
me move é não saber a que etnia pertencia os meus avós, bisavós e 
trisavós. Mas é o que me move em buscar, é quase uma epopeia utópi-
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ca, em buscar o que tu nunca vais saber. Mas tu buscas por acreditar 
que aquilo é muito maior que tu. Então eu acho que o primeiro passo 
seria isso. O segundo passo é o convívio com a comunidade, o batis-
mo, a participação nos rituais. De falar um pouco a própria língua e 
de estar envolvido com sábios da comunidade, os que tem voz ativa, 
usando a arte a serviço da comunidade também. Isso é muito notável 
dentro das obras, a gente consegue ver que existe todo um trabalho de 
convívio mesmo. As pessoas falam que é a minha pesquisa, que é um 
vício de linguagem, uma palavra usada para tudo que a gente faz. Mas 
as vezes não é pesquisa, é o que tu estás vivendo mesmo. Porque uma 
coisa é tu sentares e escutar aquilo, fechar os olhos e imaginar. Outra 
coisa é tu saíres com um papel escrevendo e anotando tudo. Então 
eu acho que é o reflexo do trabalho na complexidade e nas camadas 
do trabalho a gente consegue ver que é o convívio e a vida dentro da 
comunidade que também fez muito diferença a me levar a procurar o 
lado ancestral que todos nós temos. Eu me sinto parte da comunidade, 
e a comunidade sente que eu faço parte dela. É só conversar com mui-
tas lideranças que eles vão comentar isso. 

  De que forma os direitos culturais da cultura indígena 

são representados na tua obra?

Há duas coisas bem distintas que podemos falar, elas vão fugir um 
pouco do assunto “artes”, mas vão estar junto, que é a educação. Arte e 
educação estão muito ligadas. A representatividade da cultura indíge-
na marca o ponto inicial das obras indígenas dentro dos museus no 
Rio Grande do Sul. O movimento que eu fiz junto com a comunidade, 
porque quando tu fazes um trabalho dentro da comunidade, mesmo 
sendo um mestiço, a obra é indígena. Os artifícios, as coisas, tudo é fei-
to na comunidade, a comunidade reconhece como uma obra indígena. 
A gente teve a primeira exposição de obras indígenas em Porto Alegre, 
a gente teve dentro do acervo da comunidade indígena gaúcha nos dos 
museus do Rio Grande do Sul, então isso é uma forma de marcar a 

história. Quando formos procurar nos catálogos, nos arquivos, já vai 
ter existido. Isso foi uma grande preocupação minha, de como isso vai 
ser colocado lá no futuro. Com qual qualidade e qual profundidade 
as obras vão estar lá. Isso é um cuidado muito frequente, tanto que a 
minha produção ela demora muito, porque a profundidade das obras 
é muito grande, por isso demora. Consulto uma cacique mulher,  uma 
Kunha Karai que é uma sábia, então vou montando um quebra-cabe-
ça, normalmente para criar uma obra eu demoro entre dois e três 
anos, mas vou criando outras junto. A da Frances que estou fazendo 
agora no Instituto Inclusartiz, esta obra demorou três anos, para fun-
damentar, chegar no trabalho final. Então as obras demoram. Eu vivo 
com isso e convivo, então muitas coisas vão acontecendo ao longo do 
tempo na produção, essa é a parte que a gente consegue visualizar fi-
sicamente a presença da arte indígena gaúcha dentro das instituições. 
E o Xadalu como o primeiro a fazer isso. Porque a Bienal é outra coisa. 
Como isso pode ajudar a comunidade, eu acho que vai muito além das 
artes visuais. As pessoas são muito mal educadas, mal educadas de 
uma maneira intelectual, do saber de como funciona a engrenagem 
da nossa sociedade. Por exemplo, o plano de política educacional que 
a gente tem é um plano político do século passado eu acho. É algo tão 
retrogrado que hoje a gente vivia ainda no tempo que o índio morava 
numa oca, andava pelado, quando isso começa a ser ensinado para 
as crianças, isso é um crime, já é um crime social. As crianças vão 
estar acostumadas a lidar com o selvagem, que vive na mata sabendo 
que na rua dos Andradas existe dezenas e dezenas de indígenas. Isso 
já é algo da raiz educacional, de ter uma política pública, que trate 
as etnias regionalmente. Por exemplo, no Rio Grande do Sul, quais as 
etnias que existem, como eles moram hoje? No livro pode ter uma foto 
do indígena com o celular.  Na foto, ter um indígena no centro de Porto 
Alegre vendendo artesanato. Eu acho que isso ajudaria muito na que-
bra do preconceito, principalmente entre as pessoas que tem menos 
informação. A informação hoje se tornou um bem muito precioso e 
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muito valioso. E a educação também, porque a gente vê que as escolas 
particulares sempre ocupam os primeiros lugares nos editais das uni-
versidades. Claro que às vezes acontece um caso à parte, mas sempre 
o domínio foi do ensino público e a gente nem tem como culpar as 
escolas públicas, porque o sistema de educação é tão sucateado, mas 
eu acho que é um dos primeiros passos, políticas educacionais que 
obrigassem a ter uma matéria sobre isso. Já existe uma matéria que 
se encaixaria, que é o “Estudos Sociais” para as crianças, caberia falar 
sobre a presença do negro, do indígena, e também poderia falar dos ja-
poneses, que na serra têm diversas colônias. Para as crianças isso seria 
um ganho incalculável.  Mas a gente deve procurar a entender melhor 
a nossa sociedade, seria um ponto inicial para a gente aprender a re-
conhecer o valor da outra cultura. As vezes parece que a gente só tem 
uma cultura, mas estamos rodeados de diversas culturas, ainda mais 
numa cidade como Porto Alegre. 

 Atualmente o tema decolonial tem sido pauta nas 

artes visuais. Tu tens a obra “Invasão Colonial meu 

corpo nosso Território”, eu queria que tu falasses 

quanto a arte contribui para um olhar decolonial, 

para decolonizar de alguma forma as pessoas, ou pelo 

menos mostrar um novo olhar, estando num espaço 

institucionalizado, no museu. Gostaria que tu falasses 

um pouco sobre essa questão.

A obra “Invasão Colonial meu corpo nosso Território” foi baseada nas 
invasões de milicianos que invadiram a Aldeia Yjere, conhecida como 
Ponta do Arado. Entre a troca de conversas entre os homens masca-
rados armados com o cacique, o homem mascarado aponta a arma 
para o cacique e diz: “Diga as tuas últimas palavras” e o cacique fala 
que ele pode apontar a arma para ele, mas não pode nunca apontar 
a arma para aquilo que ele acredita, porque aquilo que ele acredita, 
ele acredita no sol, nas estrelas, no universo e ninguém nunca vai po-
der apontar uma arma para isso. Então essas foram longas conversas 

com meu irmão Karai Tataendy Timóteo, uma liderança muito im-
portante e ele me contou, eu tenho gravado isso, com muitos detalhes 
dias após a isso acontecer, era tudo muito recente. Aquela obra não 
demorou tanto, eu fui trabalhando, tem coisas que acontecem no mo-
mento, que o momento pede, acho que essa é a função do cidadão que 
é membro da comunidade, vai mais além do que ser artista. Dentro 
da comunidade não existe a palavra artista, existe trabalhador, lá eles 
me chamam de trabalhador. Há dois jeitos de eu trabalhar, trabalho 
com a voz, que é algo que a comunidade me ajudou muito. Hoje eu 
dou muitas palestras, seminários graças a comunidade que lapidou a 
minha forma de falar. Eu consigo ter uma dicção naquilo que eu es-
tou falando, naquilo que eu conheço. E o trabalhador dos braços, das 
mãos. Lá a gente fala: “vou trabalhar com as mãos” ou “vou trabalhar 
com a boca, com a palavra”. Então, há dois tipos de trabalho. Isso é 
uma obrigação do membro da comunidade. Nesta obra eu fui lá e 
fotografei a comunidade, e juntamente com um amigo, que tem um 
estúdio de manipulação digital eu escolhi tudo, escolhi o colete, escol-
hi a fonte, a gente encaixou digitalmente estes coletes escrito “Guara-
ni Mbya”. Espalhei pela cidade, em pouco tempo foi um grande hit, 
a obra se desdobra cada vez mais, de uma maneira tão importante, 
porque ela ganhou o prêmio da Aliança Francesa Porto Alegre de Arte 
Contemporânea, ganhou o prêmio do Salão Anapolino de Arte, que 
eram inscritos de todo o Brasil, ela foi pauta de uma mesa da Bienal, 
que a gente participou. Ela ajudou o Museu de Arte Contemporânea 
do Rio Grande do Sul num leilão, também retornando para a comu-
nidade. E agora ela participa do seminário do MoMa, com a Sandra 
Benites, minha amiga, e ela vai agora para Londres numa exposição 
com a Sandra Benites. É uma obra que está bem cotada para outras 
coisas que temos que esperar acontecer para citar, mas são coisas bem 
grandes. Tudo que tem de retorno financeiro disso acaba retornando 
para a comunidade, isso que é importante. Eu não vejo isso como um 
ato a ser admirado, é algo natural, um membro da comunidade, ajuda 
a comunidade. Não tem outra forma. 
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  Quais são as tuas referências no âmbito das questões 

indígenas e também do próprio campo das artes visuais, 

que contribuem para o teu trabalho?

Eu acho que cada passo que se dá com pessoas que estão do teu lado 
te apoiando e é verdadeiro, são alianças que se formam e portais que 
se abrem. Então, isso é uma coisa muito legítima, que é da vida, não 
existe outra maneira de se fazer isso, não existe compra, não existe 
aquela coisa de tentar agradar. Quando as coisas são reais, tu caminha 
lado a lado com as pessoas e todo mundo evolui junto. Das referências 
indígenas que eu tenho: Sandra Benites, Carlos Papá, Cristine Takuá, 
que são curadores indígenas. A Sandra Benites é Guarani Nhandewa, 
e o Carlos Papá e a Cristine Takuá são da nossa comunidade, que é 
Guarani Mbya. Dentro desse aspecto que a gente trata como o cura-
dor, que para mim são artistas também, eu destaco muito o Karai 
Mburuvixá Tenondé Cirilo, que é da Aldeia Anhetenguá, em Porto 
Alegre; o Karai Timóteo, da Aldeia Yjere, em Ponta do Arado; e o Karai 
Mariano, em São Miguel das Missões. Eu sou muito apegado e ligado 
espiritualmente às pessoas da minha região, então, eu vou admirar as 
pessoas que convivem comigo no Rio Grande do Sul. E também posso 
citar artistas indígenas, por exemplo, o Aldo Kuaray, de Tekoa Ko’enju, 
que é um ótimo cineasta; a Patrícia Ferreira, minha irmã, que é do 
Cinema das Aldeias, de Tekoa Ko’enju; e o Ariel Ortega, que fez um 
filme comigo. Essas são referências para mim porque através dessas 
pessoas eu convivi. Eu aprendi com a minha mãe isso: a referência é 
quem está perto de ti, é quem está ligado a ti. Às vezes, a gente cria 
referências na academia com pessoas que a gente nem sabe quem elas 
são, até criando ídolos. A gente cria sonhos em castelo de areia. Dentro 
da comunidade, a gente valoriza quem é da comunidade mesmo. Nos 
preocupamos com quem está ao nosso lado. E quem está junto comigo 
são essas pessoas. Entre outros curadores, tenho muito a agradecer 
ao Paulo Herkenhoff, uma pessoa que me ajudou muito e segue me 
ajudando, seja na forma de ver o meu trabalho, seja na maneira de 

conversar... A própria Frances Reynolds por me trazer para uma re-
sidência no Rio de Janeiro [Instituto Inclusartiz] em um tempo tão difí-
cil. Agradeço também ao André Venzon, que foi uma das principais 
pessoas no Rio Grande do Sul que acreditou no meu trabalho. Para 
mim, ele é um dos principais visionários da arte contemporânea do 
Rio Grande do Sul. Importante também destacar o Instituto Maracá, 
que realizou neste ano o primeiro festival de arte indígena [rec•tyty], 
do qual eu participei e que teve a curadoria do Ailton Krenak, da 
Sandra Benites e dos presidentes Cristine Takuá e Carlos Papá. Eles 
fizeram um movimento inédito no Brasil, e considero que tenha dado 
muita visibilidade para as comunidades indígenas. Às vezes, o artista 
não está mais na comunidade, mas a etnia está no nome, então, ele 
acaba mostrando a comunidade. Foi algo que vi de uma maneira bem 
bonita acontecer. 

  Qual a tua expectativa para a residência artística que 

fará no Centre Intermondes, em La Rochelle, na França, 

por ter vencido o 4º Prêmio Aliança Francesa de Arte 

Contemporânea?

Eu já tenho pensado o que vou fazer na residência artística na França. 
O que eu posso adiantar é que vou fazer um resgate histórico na re-
sidência e, consequentemente, a ideia é conseguir abrir um portal para 
ter novas reflexões de lá. Então, será isso: um resgate de um fragmento 
da história que aconteceu no Rio Grande do Sul. Quero tentar fazer 
um trabalho que vai falar sobre o tempo e a memória. E a tentativa 
de uma simulação de um portal. Será mais em uma linha conceitual, 
mas acho que que será muito sensível e espero que tenha uma boa 
repercussão. Já venho pensado há muito tempo e espero que tudo se 
encaixe. Que tentar trazer as obras e expor na Fundação Iberê Camar-
go, pois já tenho exposição marcada em março de 2022. E também 
vai ter uma mostra bem grande minha no Museu Nacional de Belas 
Artes no Rio de Janeiro, que era para ter ocorrido este ano, mas será 
no ano que vem. 
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  Tu comentaste sobre teus estudos em educação artística 

indígena, pode nos contar um pouco sobre essa 

formação?

Eu faço faculdade por meio do Prouni em artes visuais com ênfase 
em em educação artística indígena. É a formação social da criança em 
sala de aula. Aí pretendo misturar com a comunidade. O importante 
é tu integrar a criança de um modo que ela faça isso porque goste. 
Tem várias disciplinas. envolvendo o comportamento social, psicolo-
gia infantil, tipos de educação, além do estudo dos movimentos de 
arte. São quatro anos e já estou no terceiro ano. Depois tenho que ver 
como incorporar isso tudo na sala de aula ou mesmo no pátio, que é 
onde normalmente as crianças aprendem na comunidade. Como tem 
estágio curricular com as crianças, a ideia é que eu faça na Ko’enju, 
em São Miguel, no Rio Grande do Sul, mas também realizar ações em 
escolas públicas e particulares. 

—
Entrevista por Gabriela Da Costa Franarin et Katiana Ribeiro 
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Les médiatrices de lecture ici 

réunies ont en commun que leurs 

espaces n’ont pas été freinés pendant 

la pandémie.Elles ont démontré que 

les communautés de lecteurs vivent 

au-delà des bibliothèques ou des 

librairies, fermées pendant des mois. 

L’expérience et la professionnalisation 

auprès d’institutions culturelles, 

universitaires et surtout un travail 

constant auprès de publics très divers 

ont forgé une communauté de lecteurs 

avides d’histoires et de rêves, qui ont 

trouvé un espace dans lequel s’exprimer, 

imaginer et parcourir les mondes à 

travers de nouvelles histoires, auteurs 

et décors  

Avoir le droit à la lecture est indispensable pour se 
mouvoir, pouvoir lire quelque chose qui nous bouscule, 
qui nous parle, et surtout, qui nous rende sentir libres de 
réfléchir, et même libres de ne pas lire.
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 Pouvez-vous vous présenter et nous parler de votre 

projet ?

Xuany Mayahuel:  je suis une femme nahua originaire de la région 
de Guerrero. Las espinas de Mayahuel est un cercle de lecture dans 
lequel nous échangeons autour de la littérature contemporaine écrite 
en différentes langues autochtones du Mexique. Certains poètes nous 
ont même enregistré un de leurs poèmes pour le partager avec notre 
public. Il me semble important que les gens connaissent le nom des 
différentes langues et qu’ils puissent écouter leur sonorité.

Magali Ledo et Ana Patricia Vargas:  nous sommes médiatrices de 
lecture du collectif Arando voces. Nous offrons des ateliers de promo-
tion de la lecture pour les enfants et les adolescents à partir d’une mé-
thodologie ludique et artistique.

Ana Ramírez Muñoz:  je suis médiatrice de lecture depuis 5 ans. Je 
dirige l’espace culturel pour l’enfance El callejón del Gañán, que j’ai 
co-créé en 2019. Situé dans le quartier de Xonaca, à Puebla, ce lieu 
héberge une salle de lecture et une salle de cinéma.

Abigail Rodríguez:  je suis médiathécaire, éditrice de poésie et média-
trice de lecture depuis 10 ans dans une salle itinérante, appelée Tegus.

 Selon vous, quels sont les bénéfices de la lecture ?

Xuany: La possibilité d’apprendre et de lire en plusieurs langues, dans 
sa langue maternelle, ainsi qu’une traduction en espagnol; même sans 
les dominer, il est important de savoir qu’elles existent. Les livres nous 
donnent la possibilité d’entrer et de sortir de mondes différents, de 
naviguer à travers la vie et la sensibilité. Cela apporte une nouvelle 
expérience et conception de la vie, c’est merveilleux de voir les gens 
s’étonner et s’émouvoir en entendant la musicalité d’autres langues. 
Partager le travail des auteurs mexicains permet de nous rapprocher 
de la grande diversité linguistique et culturelle de notre pays, malgré 
la méconnaissance de cette littérature.

Magali et Pati: La lecture promeut la concentration, stimule la créati-
vité, l’imagination et la connaissance d’autres mondes et formes de vie.

Ana: Ce que j’aime le plus de la lecture c’est qu’elle nous permet de 
connaître d’autres mondes et d’autres temporalités.

Abigail: Cela nous permet de rêver, d’avoir des histoires alternatives 
à celles que nous habitons, surtout maintenant durant la pandémie. 
Dans Lire le monde, Michèle Petit écrit que les livres nous donnent 
accès à ce que d’autres ont senti, imaginé, craint et pensé il y a des 
siècles, dans d’autres territoires, langues et cultures. C’est pour cela 
que les lecteurs, nouveaux ou expérimentés, trouvent dans les livres 
un refuge et un baume pour supporter ces temps incertains.

 Les droits culturels (s’exprimer, créer et diffuser des 

œuvres, avoir accès à une éducation qui respecte ton 

identité culturelle, participer à la vie culturelle) 

font partie des droits de l’homme: quel type de droit 

est celui de lire ?

Xuany: C’est une possibilité, une ouverture, une invitation. Lire, c’est 
traverser le monde et savoir que nous ne sommes pas seuls. La litté-
rature nous accompagne. Avoir le droit à la lecture est indispensable 
pour se mouvoir, pouvoir lire quelque chose qui nous bouscule, qui 
nous parle, et surtout, qui nous rende sentir libres de réfléchir, et 
même libres de ne pas lire.

 Quelle est la situation des droits à la lecture au 

Mexique?

Xuany: La communauté a peu accès à cette littérature écrite en langue 
autochtone, et si cette difficulté est peu à peu combattue, elle n’arrive 
pas toujours aux personnes à qui elle devrait arriver à cause de sa faible 
production. C’est pour cela que j’ai décidé d’ouvrir le club de lecture, 
et de partager ces matériels de lecture de manière gratuite et digitale, 
ainsi que des liens de sites ou revues qui font ce travail de diffusion.
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Magali et Pati: La situation est précaire, l’accès aux livres est limité, 
non seulement à cause de leur prix mais aussi à cause du peu d’intérêt 
et de la difficulté d’accès aux libraires, très centralisées.

Ana: Au Mexique les livres sont très liés à l’école, à l’éducation for-
melle, ce qui nous a poussé à un moment de notre vie à considérer la 
lecture plus comme un devoir que comme un droit. Nous avons besoin 
de démocratiser  les livres et  leur lecture, et reconnaître que tous les 
genres littéraires sont des lectures valides.

 Comment vos  pratiques comme médiatrices de lecture 

ont-elles changé avec la pandémie ?

Xuany: J’ai dû m’adapter aux pratiques virtuelles, échanger les parcs 
et les écoles par un écran. C’est un peu difficile parfois de savoir si les 
gens ont compris ce que je veux transmettre, la rétroalimentation est 
plus difficile. Un de mes plus grands défis fut de devoir affronter la so-
litude, ne pas compter sur la présence de l’autre. C’est complexe, mais 
cela a également un côté coloré, comme le fait de partager son regard 
sur une lecture avec des personnes venues d’ailleurs.

Magali et Pati: Nous nous sommes adaptées à la “nouvelle normali-
té” en transformant nos ateliers vers le virtuel, ce qui nous a ouvert 
d’autres horizons. Cela a permis d’impulser encore plus le projet.

Ana: Cela fut difficile, nous avons pu diffuser des lectures, des textes, 
des ateliers, mais la distance sociale nous a empêchés de partager 
l’espace et les livres physiques; les enfants ont eu moins le choix de 
leurs lectures. D’un autre côté, nous avons plus été présents dans des 
espaces publics, avec des résultats enthousiasmants, ce qui a permis 
des rencontres plus personnelles avec certains enfants et leurs accom-
pagnateurs, qui ont continué à chercher des lectures.

Abigail: Avec la salle itinérante, nous avons lu dans un haut-parleur 
avec ma voiture, et avons réalisé des séances en plein air. J’ai égale-
ment créé un club de lecture sur Zoom, avec l’Alliance Française. Il 

faut penser que dans un pays comme le Mexique, la fracture numé-
rique est réelle et les besoins sont multiples.

 Quelle seraita meilleure manière de respecter le droit 

à la lecture ?

Xuany: Le libre accès aux matériels, avoir les exemplaires physiques 
ou virtuels de ces œuvres. Et surtout, choisir de lire parce que cela 
provoque en nous une curiosité, un goût, et non pas une imposition.

Magali et Pati: Sensibiliser au fait que la lecture est importante pour 
la construction de l’identité, en plus d’offrir des espaces de partages et 
de rencontres.

Ana: Que les lectures se partagent dans tous les espaces publics ! S’il 
existait des salles de lecture ou des bibliothèques publiques accessibles 
à toutes les familles, nous considérerions peut-être les livres et les lec-
tures comme une véritable forme de détente et de récréation.

Abigail: En offrant des espaces pour la lecture, libres, gratuits et dis-
ponibles. La bibliothèque est un lieu de disponibilité et d’hospitalité, de 
générosité et d’écoute active.

 De quoi avez-vous besoin pour maintenir des projets de 

promotion de la lecture ?

Xuany: De confiance, d’amour et de travail collectif. Parier sur de nou-
velles propositions, fournir du matériel et diffuser. Cela me paraît éga-
lement fondamental de minimiser l’importance de l’intellect lors de la 
lecture, cela permettrait que les gens s’en rapprochent en ayant moins 
peur d’échouer à la première tentative.

Ana: D’après mon expérience, le projet se maintient grâce à une es-
pèce de mélange fait d’amour, d’engagement, d’envie et de temps. Il se-
rait merveilleux d’avoir des soutiens nous permettant de réaliser notre 
travail de manière moins chaotique, mais nous continuons de le faire 
de toute façon.
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Abigail: Le soutien d’institutions et de politiques publiques pour ac-
compagner le travail de ceux qui font partie du circuit du livre, dans 
toutes ses facettes. Certains soutiens existent déjà mais ils doivent se 
multiplier, car les résultats à long terme sont très gratifiants pour la 
communauté.

 Une anecdote que vous souhaiteriez partager ?

Xuany: La première fois que j’ai ouvert le cercle de lecture, j’étais telle-
ment stressée que j’ai oublié les codes de la plateforme ! Heureusement 
ils n’étaient pas loin, mais je n’oublierais jamais le cœur qui bat à la 
chamade, et je priais pour qu’Internet ne me lâche pas. Ce fut le début 
d’un rêve qui grandit peu à peu. Je voudrais juste vous rappeler qu’il y 
aura toujours quelqu’un pour vous accompagner, et que sur le chemin, 
d’autres s’ajouteront; rapprochez-vous de ces espaces, ouvrez-en un, 
vous n’imaginez pas comme c’est merveilleux de se retrouver autour 
de cette passion qui s’étend, aussi grande que l’horizon.

Abigail: Le club de lecture a commencé un vendredi de mai à 17h, 
nous avons lu Hiroshima mon amour de Marguerite Duras et depuis 
nous avons lu 35 livres: des romans, du théâtre, de la poésie, de la BD, 
de l’histoire, des livres jeunesse. Ce sont aussi des bouts de leur vie que 
les lecteurs nous ont partagé à travers ces histoires. Nous avons écrit, 
rêvé, pensé, ri, pleuré aussi. Le plus important est que nous ayons pu 
nous connaître et sortir un peu de la réalité. Les espaces de lecture 
sont avant tout un lieu où l’on démontre que la lecture n’est pas un 
acte solitaire, qu’il appartient à une chaîne de volontés pour que l’ima-
gination perdure.

—
Propos recueillis par Laetitia Vigneron

M É D I A T R I C E S  D U  L I V R E



1 4 6 1 4 71 4 6 1 4 7PUEBLA • México

MEDIADORAS
DE LECTURA

EN PUEBLA

  GENERAR 
EL GUSTO  
  DE LEER, 
UN DESAFÍO 
  COLECTIVO



1 4 8 1 4 91 4 8 M E D I A D O R A S  D E  L E C T U R A  E N  P U E B L A

Las mediadoras de lectura aquí 

reunidas no han parado de trabajar 

durante estos meses de adversidad. 

Demostrarnos que las comunidades 

de lectores viven más allá de las 

bibliotecas o librerías, cerradas 

durante meses. Con años de experiencia y 

un arduo esfuerzo de profesionalización 

tanto en instituciones culturales, 

universitarias y, sobre todo, 

respaldada por un trabajo constante con 

públicos muy diversos, han forjado una 

comunidad lectora, ávida de historias, 

sueños donde encontraron un espacio 

de expresión, imaginación y recorrer 

espacios y mundos a través de nuevas 

historias, autores y escenarios  

Tener el derecho de leer es indispensable para nuestro 
transitar, así como poder leer algo que nos resuene, 
nos signifique, y, sobre todo, nos haga sentir libres de 
cualquier consideración, así sea la de no leer.

 ¿Puedes presentarte y hablarnos de tu proyecto?

Zuani Cristobal, originaria del municipio de Copalillo en el estado de 
Guerrero. Mujer nahua. Las espinas de Mayahuel es un círculo de lec-
tura donde compartimos sobre la literatura contemporánea escrita en 
las diferentes lenguas originarias de México. He tenido la oportunidad 
que algunos de estos poetas puedan grabar algún poema en especial 
para compartirlo con los asistentes y eso es realmente maravilloso; 
para mí es importante que las personas conocieran el nombre con el 
que se reconocían los hablantes de las diferentes lenguas, así como es-
cuchar la sonoridad de su lengua.

Magali Ledo y Ana Patricia Vargas: somos mediadoras de lectura en 
Arando voces, equipo de trabajo independiente que ofrece talleres de 
promoción de lectura para niñas, niños y adolescentes. Con una me-
todología lúdica y artística, brindamos espacios diversos y empáticos 
para la niñez.

Me llamo Ana Ramírez Muñoz y soy mediadora de lectura desde 
hace cinco años. Co-fundadora del Espacio cultural para la niñez El 
callejón del Gañán, mismo que dirijo desde enero 2019. El lugar está 
ubicado en el barrio de Xonaca, en la ciudad de Puebla, actualmente 
alberga una sala de lectura y una sala de cine. 

Soy Abigail Rodríguez, soy editora, bibliotecaria y mediadora de lec-
tura en una sala de lectura itinerante hace 10 años, llamada Tegus.

 Para ti, ¿cuáles son los beneficios de la lectura?

Zuany: La posibilidad de conocer y leer de manera bilingüe, es decir, a 
pesar de que la mayoría de las personas que se suman a esta iniciativa 
no tiene el dominio de alguna de estas lenguas, es importante saber 
que existen y que, si fuera el caso, podría leerse en la lengua materna 
y en la traducción al español. Esto nos da la posibilidad de entrar y 
salir de mundos diferentes, transitar la vida y el sentir a partir de estas 
obras literarias. 
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Se aporta una nueva experiencia y concepción de la vida, es maravillo-
so como las personas se asombran y emocionan al escuchar la musica-
lidad de estas lenguas. El hecho de compartir el trabajo que han veni-
do haciendo las y los hacedores de la palabra nos da un acercamiento 
a la gran diversidad lingüística y cultural que resguarda nuestro país.

Magali y Pati: promueve la concentración, estimula la creatividad, la 
imaginación, el conocimiento de otros mundos/formas de vivir o pro-
puestas.

Ana: Lo que personalmente más me gusta de las lecturas es que nos 
permiten conocer otros mundos y otros tiempos. 

Abigail: Nos ha permitido soñar, tener historias alternativas a las que 
vivimos, sobre todo ahora en la pandemia. Dice Michèle Petit en Lire le 
monde, que los libros nos dan acceso a lo que otros han sentido, ima-
ginado, temido y pensado hace siglos, en otros territorios, idiomas y 
culturas. Es por ello, que los lectores, los nuevos o los experimentados, 
encuentran en los libros un refugio y un bálsamo para sobrellevar es-
tos tiempos inciertos.

 Los derechos culturales (expresarse, crear y difundir 

obras, tener acceso a una educación que respete tu 

identidad cultural, participar de la vida cultural) 

son parte de los derechos humanos: ¿qué tipo de 

derecho es el de leer?

Zuani: Una posibilidad, una ventana, una puerta, una invitación.
Leer es atravesar el mundo y saber que no estamos solos, es decir, la 
literatura y los amigos (reales o imaginarios) nos acompañan. Así que 
tener el derecho de leer es indispensable para nuestro libre tránsito, 
así como poder leer algo que nos resuene, signifique, y sobre todo, nos 
haga sentir libres de cualquier consideración, así sea la de no leer.
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 ¿Cuál es la situación de los derechos a la lectura en 

México?

Zuani: Desde el campo donde me desempeño, es muy triste saber que 
la literatura escrita en lengua originaria difícilmente tendrá la posi-
bilidad de encontrarse en cualquier lugar, los materiales no siempre 
están disponibles para la comunidad. Poco a poco se ha ido comba-
tiendo esta dificultad y ahora mismo, el problema que se avecina es 
que no llega a quienes debería llegar por que a veces, la producción de 
estos libros es tan pequeña que se agotan y sólo se mueven en ciertos 
espacios. Es por ello que decidí abrir el círculo de lectura, donde se 
comparten estos materiales de manera gratuita (digitalmente) y se dan 
a conocer páginas o ligas de revistas que se encargan de difundir las 
diferentes obras.

Magali y Pati: la situación es precaria por el acceso a los materiales 
escritos, es muy limitado no sólo por el precio sino también por el 
acceso e interés a las librerías de nuestro país, es un acceso muy cen-
tralizado. 

Ana: Considero que en México los libros están aún muy ligados a la 
escuela, a la educación formal, lo que a muchas y muchos nos ha lleva-
do a verlo, en algún momento de nuestras vidas, más como un deber 
que como un derecho. Se necesita una democratización de los libros y 
sus lecturas y el reconocimiento de todos los géneros literarios como 
lecturas válidas.

 ¿Cómo se ha modificado tu práctica en la pandemia?

Zuani: Me he tenido que acoplar a las prácticas virtuales, a cambiar 
los parques, las vecindades y la escuela a una pantalla.
A veces me resulta difícil saber si lo que estoy tratando de decir es en-
tendible, se dificulta un poco la retroalimentación. Uno de mis mayores 
retos fue afrontarme a la soledad, es decir, no contar con el otro para 
saber que está ahí, conmigo. Es complejo, pero también tiene su lado 

colorido, como el hecho de que ahora llegan personas de diferentes la-
titudes a compartir sus miradas respecto a las lecturas.

Magali y Pati:  nos adaptamos a la “nueva normalidad” transforman-
do nuestros talleres presenciales a virtuales, hemos llegado hacia otras 
latitudes. Y nos ha beneficiado para impulsar el proyecto. 

Ana: Ha sido muy complejo, si bien hemos difundido por algunos 
medios lecturas, textos y talleres, la distancia social nos ha impedido 
compartir el espacio y los libros; lo que ha implicado que niños y niñas 
tengan menor decisión sobre las lecturas que quieren hacer, pues se 
suele someter a votación. Por otra parte, hemos participado más en 
espacios públicos con resultados que nos emocionan mucho y que a 
la vez permitieron algunos encuentros más personales con algunas 
niñas, niños y sus cuidadores, que han seguido buscando lecturas. 

Abigail: Durante la pandemia con la sala itinerante leímos en una 
bocina con mi automóvil, pero también teníamos sesiones al aire libre 
cuando los contagios bajaron, así como cada viernes, el club de lectura 
bilingüe en la Alianza Francesa, por Zoom. No debemos ignorar que, 
en un país como este, la brecha digital es real y las necesidades de di-
versos sectores son diversas, no todo puede ser digital.

 ¿Cuál sería, para ti, la mejor manera de respetar el 

derecho a la lectura?

Zuani: El acceso libre a los materiales, contar con los ejemplares físi-
cos o virtuales de dichas obras. Y, sobre todo, que lo que se elija leer 
sea porque causa en nosotros una inquietud, un gusto, una curiosidad 
y no una imposición.

Magali y Pati: concientizar a las personas que la lectura es relevante 
para la construcción de la identidad, el sentido y la interpretación del 
entorno donde se fomentan espacios en la vida; además de brindar 
espacios con opciones para la lectura.
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Ana: ¡Que las lecturas se compartieran en todos los espacios públicos! 
Si hubiera salas de lectura o bibliotecas públicas al alcance de cada 
familia, tal vez pensaríamos en los libros y las lecturas como una ver-
dadera forma de esparcimiento y recreación. 

Abigail: Ofreciendo espacios para la lectura, libres, gratuitos y dispo-
nibles para las personas, la biblioteca demuestra el arte de la disponi-
bilidad y de la hospitalidad, la generosidad y la escucha activa. 

 ¿Qué se necesita para mantener proyectos de fomento a 

la lectura?

Xuany: Confianza, amor y trabajo colectivo. Caminamos juntas, nos 
entretejemos desde diferentes territorios y perspectivas y eso es lo 
maravilloso del encuentro. Yéndome a un extremo más formal quizá 
apostar por nuevas propuestas, dotar de material y difusión, me pa-
rece fundamental restar la importancia del intelecto a la lectura, eso 
ayudaría a que la gente se acercará sin miedo a fracasar en el intento. 

Ana: En mi experiencia, mantener el proyecto es una especie de truco 
donde se hacen malabares con amor, compromiso, ganas y tiempo. 
Sería maravilloso que hubiera apoyos que nos permitieran realizar 
nuestro trabajo de manera menos caótica, pero de cualquier modo la 
seguiremos haciendo.

Abigail: Se requiere del apoyo de instituciones, pero también de polí-
ticas públicas que sostengan la labor de quienes integramos el circuito 
del libro, en todas sus facetas. Ya existen algunos ejemplos, pero estos 
espacios deben multiplicarse. Este proceso es muy lento, poco visible, 
sin embargo, los resultados son a largo plazo y muy gratificantes a 
nivel comunitario. 

 ¿Una anécdota que quieras compartir?

Zuani: La primera vez que abrí el círculo de lectura estaba tan ner-
viosa que se me habían olvidado los datos de la plataforma, corrí con 

bastante suerte al tenerlos a la mano, jamás olvidaré que el corazón 
me latía a más no poder y pedía fervientemente que el internet no me 
fallara, al final ese fue el inicio de un gran sueño, que va creciendo 
poco a poco.  Me voy recordándoles que siempre habrá alguien que 
acompañe su camino y que en el proceso van sumándose más y más, 
que confíen en acercarse a estos espacios o que se animen a abrir uno, 
no saben lo maravilloso que es poder reencontrarse con esta pasión 
que muchas veces se expande tan grande como el horizonte.

Abigail: Comenzamos con el club de lectura, un viernes de mayo a las 
5 de la tarde, en mitad de la pandemia, a distancia, en torno a Mar-
guerite Duras, Leímos Hiroshima Mon Amour y a partir de entonces, 
hemos leído 35 libros, novelas, teatro, poesía, cómic, historia y libro ál-
bum (livre jeunesse). Han venido muchos lectores, de muchos lugares, 
a compartir, no sólo las historias que leemos, sino, a contar, fragmen-
tariamente su propia vida a través de esas historias. Hemos escrito, 
soñado, pensado, reído, también llorado; lo más importante, hemos 
podido conocernos, salir un poco de la realidad, cuando al tiempo 
no podemos salir y realizar nuestra vida como la conocíamos antes. 
Los espacios de lectura son, ante todo, un espacio de personas que 
conviven y demuestran, que la lectura no es un acto solitario, como 
nos han hecho creer, sino que pertenece a una cadena de voluntades 
para que la imaginación perdure.

—
Entrevista por Laetitia Vigneron
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FOTÓGRAFAS

   LATINO-

 AMERICANAS

Fotógrafas Latinoamericanas est un projet 
de diffusion, né de la volonté de promouvoir 

et faire connaître le travail de photographes 

émergentes en Amérique latine. 

La discipline, la créativité, la générosité  et le 

courage avec lesquels elles abordent des thèmes 

délicats, ainsi que l’énorme talent de ces femmes 

photographes de l’ensemble du continent latino-

américain, furent quelques-unes des raisons de 

la création de cette communauté.  A travers les 

réseaux sociaux, principalement Instagram, cette 

communauté est un espace ouvert où tous les 

regards convergent et où sont partagées leurs 

propositions visuelles.

Cet espace cherche à établir une projection mais 

surtout à souligner le rôle de la femme latino-

américaine dans les arts visuels et sa capacité  à  

générer des contenus à fort impact.

Fotógrafas Latinoamericanas a été impulsé par 

deux photographes colombiennes, Fernanda Patiño 

et Lorena Velasco, au début de l’année 2018,  à 

travers une plateforme interactive sur les 

réseaux sociaux où les talents émergents avaient 

l’opportunité d’exposer leur travail.

La plateforme vise à souligner, partager et 

accompagner toutes celles qui ont fait ou font 

partie de cette initiative avec pour objectif 

de diffuser, d’accompagner et de promouvoir le 

développement professionnel et d’offrir des espaces 

d’apprentissage et d’inspiration  

F O T Ó G R A F A S  L A T I N O A M E R I C A N A S

IG : @fotografaslatam

Facebook : @fotografasLatinoamericanas

Twitter: @FotografasLatam

Youtube: Fotografas Latinoamericanas

https://www.instagram.com/fotografaslatam/
https://www.facebook.com/fotografasLatinoamericanas
https://twitter.com/FotografasLatam
https://www.youtube.com/channel/UCWtxQXOjnByXsraLiMvUk6A
https://soundcloud.com/user-402751188/portfoliovox-veng-1
https://soundcloud.com/user-402751188/portfoliovox-vesp
https://soundcloud.com/user-402751188/portfoliovox-vport
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Diego Ugalde de Haene, 

marionnettiste et directeur 

du Centre Culturel Ar Za à 

Amealco, Querétaro, et Frédéric 

Dumond, artiste et poète, se sont 

rencontrés il y a près de 3 ans, 

à l’occasion de la 1ère étape 

d’une résidence de recherche et de 

création menée par Frédéric autour 

des langues indigènes au Mexique. 

Diego et Frédéric sont d’ardents 

défenseurs de la préservation et 

la visibilisation des langues et 

cultures indigènes, au Mexique 

et plus largement dans le monde 

entier. Ici, ils reviennent sur 

leur rencontre, leurs démarches 

respectives et évoquent ensemble 

la menace de la disparition des 

langues, et les chemins encore 

possibles à prendre pour y faire 

face  
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 Comment vous êtes-vous rencontrés ? Quelle a été la 

nature de vos premiers échanges ?

Frédéric Dumond
Nous nous sommes rencontrés en novembre 2018, au campus Aero-
puerto de la Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ), dans un des 
vastes hangars réaffectés. C’était plusieurs mois après ma première 
venue à Querétaro en janvier de la même année, à l’issue du tour du 
monde de collecte de langues que j’avais entrepris 6 mois avant, en 
juillet 2017. Lors de cette première fois à Querétaro, j’ai pu commencer 
à aborder la culture hñäñho via la langue, en écrivant un poème, « 
bi njuxunha ar xat’a ». Ce poème, je l’ai écrit grâce à la grammaire et 
au lexique “hñäñho”, tous deux très complets, établis par le Docteur 
Ewald Hekking, que j’ai eu le grand bonheur et honneur de rencontrer. 
A ce moment-là, j’étais bien plus dans un projet poétique, qui me por-
tait d’une langue à l’autre.
Ma première rencontre avec le territoire hñäñhu a eu lieu grâce aux 
Docteurs Séléné Hernandez, et Ignacio Rodriguez Sanchez, tous deux 
de la UAQ. Alors, comme à chaque fois que je découvre une partie du 
monde que je ne connais pas, j’ai ouvert tous mes sens, laissé entrer 
tout ce que je pouvais voir, sentir, entendre, comprendre/ne pas com-
prendre. Ça a reposé. Et puis ça a mûri à mon retour en France, dans 
le projet « humanos monumentos », des « humains monuments », que 
j’ai commencé en novembre 2018. C’est pour mener à bien ce projet 
dans l’Etat de Querétaro (je suis allé ensuite dans l’Etat de Mexico au-
près des Tlahuicas et des Mazahuas) que j’ai rencontré Diego Ugalde.
« Humanos Monumentos », c’est aller dans les communautés, pour 
filmer tout ce qu’il est possible de filmer avec leur accord : les lieux, 
les êtres, les gestes qui tous ensemble forment la réalité d’un territoire, 
et commenter ces images dans la langue, de manière à créer des ar-
chives vivantes d’un monde en danger. Quand j’ai exposé mon projet 
et ses intentions, Diego m’a invité à passer quelques jours chez lui, 
près d’Amealco, et m’a proposé de me faire rencontrer des Hñäñhus, 

de me conduire là où il pensait que ce serait utile de filmer, etc. Il m’a 
fait découvrir Santiago Mexquititlan et son tianguis, le marché. Je me 
souviens peu de ce que nous avons dit au cours de ces journées, je me 
souviens de moments sur les routes, de rencontres, de notre conver-
gence sur l’urgence et l’essentiel de donner à voir et de défendre les 
mondes autochtones, et des rires et le partage de la vie. D’être d’emblée 
ainsi être dans le bain, et vivre dans le réel les enjeux de mon projet. 
Peut-être plus que des échanges d’idées, c’est en agissant que quelque 
chose s’est passé…Je veux dire, Diego m’a emmené sur les routes, dans 
les bois, aux marchés, où j’ai perçu, senti, regardé, en ouvrant toutes 
les percepts.
Cette manière d’être à l’autre sans aucun filtre sans aucun savoir pré-
déterminé, je l’ai appris au cours de mon tour du monde. J’ai appris, 
disons, à être dans l’expérience des vies autres, des vies minorées et 
minorisées, c’est là que j’ai compris que c’était ça qui m’intéressait, 
travailler avec, soutenir avec mes moyens, travailler des projets ar-
tistiques qui soient en lisière, dont le but n’est pas forcément la forme 
mais le processus et ses effets. Il en a résulté des formes, certes, mais 
des formes utiles, dans le cas présent des archives sonores et visuelles 
d’un présent des langues.

Diego Ugade de Haene
J’ai rencontré Fréderic par l’intermédiaire de ma mère. Fréderic s’inté-
ressant aux langues indigènes, elle nous a mis en contact et on a dé-
cidé de le recevoir à Amealco. Le chemin de la défense des langues en 
danger est souvent solitaire. Depuis le début, rencontrer Frédéric a été 
une bouffée d’air frais. Avec lui, j’ai retrouvé un frère en route. Dans 
de longues conversations en parcourant les communautés et la cam-
pagne d’Amealco, j’ai pu constater son engagement envers la diversité 
linguistique du monde. J’écoutais émerveillé ses histoires des îles aux 
centaines de langues, ou l’histoire de son petit village et le dictionnaire 
d’une langue perdue que son grand-père avait écrit. Sa sensibilité de 
poète amoureux de toutes les paroles du monde provoquait souvent des 

D I E G O  U G A L D E  D E  H A E N E  &  F R É D É R I C  D U M O N DD I E G O  U G A L D E  D E  H A E N E  &  F R É D É R I C  D U M O N D



1 9 6 1 9 7

rencontres émouvantes avec les hñäñho, soit les jeunes qui n’avaient 
pas appris leur langue ou les vieux qui sentaient la mélancolie de la 
voir disparaître peu à peu. Je me souviens d’un entretien au sommet 
d’une montagne au coucher du soleil avec Edgar, un jeune musicien 
rock dont les parents ne lui ont pas appris la langue. Les demandes de 
Frédéric l’ont profondément ému. Une autre journée, au marché tradi-
tionnel de Santiago Mexquititlan, Frédéric a réussi à réaliser un ma-
gnifique entretien avec Estela Hernández, professeure et activiste de 
la langue hñäñho, pendant lequel ils ont abordé des sujets émouvants 
et urgents. La possibilité de présenter Glossolalia dans l’espace intime 
et complément obscur de notre théâtre à Ar Zaa a été une expérience 
profondément belle et je dirais même mystique.

Frédéric
Ce que tu dis là me touche profondément. C’est bien pour ça, aussi, 
que je vais ailleurs qu’en France, pour trouver d’autres chemins de 
la parole. Ça me réjouit que tu me le rappelles. Oui, le dernier jour 
avec toi, j’ai parlé avec Estela Hernandez et elle m’a confié, dans un 
très magnifique entretien, la très grande violence faite aux hñäñhus 
quand l’administration et l’ensemble des institutions arrivent à leur 
faire croire que c’est mieux pour eux d’abandonner leur culture. C’est 
littéralement un arrachement qui est vécu comme une perte de per-
sonnalité profonde. Et quand Estela m’a dit que retrouver le chemin de 
sa langue lui a permis de se redresser, d’être pleinement elle-même, 
malgré toutes les difficultés de chaque jour, ça a été un moment d’une 
émotion immense. C’est comme si on se parlait d’être à être, sans au-
cune frontière ni différence d’aucune sorte. C’est une des plus belles 
rencontres que j’ai faites dans ma vie, brève mais d’une intensité ! Avec 
Diego, c’est comme une famille qui s’élargit de lieu en lieu.
Quand j’ai joué à Ar Za, ce qui a été magnifique, c’est la présence de 
chacun à la langue, à toutes les langues. C’est une chose qui n’existe 
pas vraiment dans les pays de langue dominante, où la langue n’est 
pas tellement (à part pour les poètes, pourrais-je dire) une émotion. A 

Ar za, dans cet espace intime, là aussi nous avons tous fait corps en-
semble, c’était presque aussi fort, corps et âme ensemble, le temps de 
la langue en somme. 

 Comment vos démarches respectives s’attachent à 

maintenir vivantes des langues et des cultures 

«fragilisées» ou en danger de disparition ? 

Frédéric
La question est très complexe et je serai presque tenté de laisser la 
parole à Diego qui a fait le choix de vivre en territoire hñäñhu, d’ap-
prendre la langue, de défendre les communautés contre les répressions 
visibles et moins visibles qu’elles affrontent… sans parler d’Ar Za, un 
lieu qu’il a monté, un lieu ouvert de rencontres, d’échanges, de pro-
jections, un lieu qu’on dirait en France citoyen et engagé, où les arts 
dans toute leur diversité cherchent à rencontrer ceux qui vivent et tra-
vaillent sur le territoire.
Quant à moi, depuis 2018, je viens régulièrement au Mexique avec 
les soutiens du réseau des Alliances françaises pour travailler avec et 
auprès de communautés premières (au Yucatan, avec les Mayas, dans 
la Sierra Norte chez les Totonakus de l’Etat de Puebla, dans l’Etat de 
Mexico avec les Mazahuas, les Tlahuicas, les Matlatzincas, et dans 
l’État de Querétaro auprès des Hñäñhus).
Quand nous nous sommes rencontrés avec Diego, j’en étais au tout 
début du projet humanos monumentos, des monuments humains. Ce 
projet est issu d’un ensemble de situations que j’ai expérimentées dans 
chaque pays du monde où j’ai vécu quelques semaines. 
A savoir qu’il n’y a pas un lieu dans le monde où les langues non domi-
nantes ne sont pas en danger, s’il n’y a pas d’action active pour conti-
nuer à les garder vivantes. Si les situations historiques sont multiples 
comme les contextes, évidemment, toutes les cultures premières ont 
en commun d’avoir subi et de supporter encore des attaques régulières 
violentes ou plus larvées, continues, dont le seul but est de les « inté-
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grer », donc de les faire disparaître. Cela s’applique à toutes les formes 
de leur culture, y compris la langue. Dans la très grande majorité des 
territoires on observe une désaffection des dernières générations pour 
leur propre langue, dans l’espoir sans doute vain de ne plus être ostra-
cisés. Je ne juge pas, je constate.
Ces attaques contre les langues premières sont menées pour asseoir la 
domination générale économique et culturelle de quelques modes de 
vie prédateurs et simplistes aux dépens de la richesse des cultures au-
tochtones et de leurs modes de vie et de penser en lien avec le monde. 
Cultures qui sont évidemment portées par chaque langue
Ces situations vécues du Vietnam à Nouméa, du Vanuatu au Chili, 
d’Australie au Mexique m’ont questionné : qu’est-ce qu’un artiste visuel 
et un poète peuvent faire ? Parce que si on travaille avec et dans la 
langue des autres, comme je le fais, on travaille avec des êtres humains, 
et là où ils vivent, dans les conditions où ils vivent.  Pour moi, il est 
devenu évident que si je devais continuer à travailler avec des langues 
autochtones en danger, travailler plus en lien avec les communautés, 
imaginer un projet qui leur serait utile d’une manière ou d’une autre.
Non pas créer une forme symbolique, montrée dans les musées du 
Nord du monde, et qui témoignerait ou porterait un message unique-
ment lu et entendu par des classes aisées et ultra aisées, mais créer 
une forme qui soit humble, et utile, presque utilitaire, une forme qui 
soit donnée, mise à disposition des communautés où je travaillerais. 
Cette forme devait être dédiée aux langues, sinon à leur sauvegarde — 
ce qui est une toute autre affaire — au moins à leur transmission. Une 
forme non littéraire, non livresque, puisque l’accès aux livres partout 
dans le monde est loin d’être simple.
J’en suis arrivé à imaginer avec humanos monumentos — qui depuis 
est devenu le projet tesoro vivo, trésor vivant — une forme qui s’appa-
rente au documentaire dans ses méthodes de captation, mais qui reste 
hybride : une suite de capsules vidéos qui documentent, dans la langue 
de la communauté, des fragments de vie, de lieux, des animaux, des 
gestes, etc. et cela de manière très simple, non spectaculaire. Ne pas 
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Pour reprendre le terme évoqué plus haut de “réparation”, je ne peux 
évidemment rien réparer comme cela, sinon symboliquement. Par 
contre j’ai espoir de mettre en place les conditions pour créer quelque 
chose qui agisse, un peu, en l’occurrence au niveau des langues en 
danger.
Si je ne peux rien réparer, je tente ainsi de créer un autre agir, une 
manière autre d’être artiste, poète, chercheur dans ces contextes(don 
contre-don, potlatch).Quels que soient les termes, c’est une culture 
d’être et j’essaie, par ces formes, d’être digne de ce que j’ai reçu.

Diego
Mon engagement avec les cultures en danger de disparition a com-
mencé plutôt avec mes recherches sur les traditions des théâtres de 
marionnettes. Avant de commencer mes voyages, j’avais une idée plu-
tôt romantique sur la vitalité des traditions de marionnettes en Asie. 
En arrivant sur place, j’ai compris la fragilité du monde dit traditionnel 
face à une modernité arrivée trop vite et avec une force hégémonique 
qui efface les identités locales. Je suis retourné au Mexique avec une 
nouvelle sensibilité envers les cultures en danger. Ceci dit, j’ai grandi 
dans une région indigène hñäñho sans me rendre compte presque 
jamais de l’existence de cette culture ancestrale toute autour de moi. 
En regardant en arrière je peux voir un système de racisme très enra-
ciné qui m’a séparé de la culture indigène, de mon propre territoire. 
J’aimerais bien pouvoir accepter l’idée que Frédéric a sur moi, malheu-
reusement ça n’était pas une décision consciente d’habiter à Amealco 
pour m’approcher à la culture hñäñho. Je suis allé habiter à Amealco 
parce que ma femme a été invitée à diriger les efforts de reboisement 
de l’université locale. C’est en arrivant, avec une sensibilité développée 
en parcourant le monde, que je me suis plongé dans l’apprentissage 
de la langue et c’est là que j’ai compris l’immense trésor culturel et sa 
fragilité. Quelques années plus tard, on a commencé notre projet : le 
Cine Teatro Ar Zaa, avec lequel on a commencé une grande aventure 
pour défendre les langues, bâtir des ponts entre artistes et activistes 

chercher l’exceptionnel, le rituel ou le chaman — s’il arrive que j’as-
siste à une cérémonie ou un rituel, cela aura la même place que la 
fabrication du nixtamal par exemple ou qu’une fourmilière. Parce que 
tout est lié, imbriqué, et surtout vécu comme tel dans ces territoires. 
Filmer de cette manière et constituer des images non hiérarchisées, 
avec des récits-commentaires qui sont soit descriptifs soit qui touchent 
aux mythes, en passant par des souvenirs d’enfance, etc., c’est pour 
moi tenter une forme qui soit aussi proche que possible — de là où je 
suis évidemment, avec tout mon background culturel que je m’attache 
par ailleurs dans ces moments-là à laisser de côté — des cultures que 
je documente ainsi.
En France, en Europe, aux Etats-Unis, on parle beaucoup de décolonia-
lisme dans les milieux culturels, c’est à dire que les acteurs culturels 
et certains artistes dont c’est là un engagement créent des formes où 
sont débusqués, ou mis en lumière, les signes (nombreux) des compor-
tements coloniaux des Blancs, dans leurs pays comme dans leurs an-
ciennes colonies comme partout. Le plus souvent, pourtant, ces formes 
restent dans les champs culturels, et ne changent rien dans le quoti-
dien de tous ceux - les plus nombreux dans le monde - qui sont issus 
d’une histoire coloniale, qui ont vu et voient toujours leurs corps, leurs 
esprits et leur culture colonisés.
Alors, quand je pars quelque temps (pas assez longtemps) auprès de 
communautés, je tente, via des formes artistiques, de créer des outils 
en réparation ou plutôt comme une forme de retorno, de give back : 
j’ai accès (un peu) à leur culture. Venu de loin, débarquant chez eux, je 
partage parfois des moments de leur vie intime, il est hors de question 
que, de ce que je capte, rien ne leur soit donné. Du coup, j’ai inversé 
même le dispositif : les formes que je crée ne sont pas du tout — en 
tout cas pour le moment et dans un premier temps — à destination du 
champ culturel occidental, mais créées pour ceux qui m’ont accueilli 
et m’ont confié une part de leur monde. Ce qu’ils font là est un don 
inouï à un inconnu, et ici, au Nord du monde, nous en sommes abso-
lument incapables.
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sations Non Gouvernementales dans les pays où elles peuvent exercer, 
et surtout des militants et des associations qui agissent. Les Etats, dont 
les gouvernements ne s’intéressent qu’à une gestion majoritaire et éco-
nomique des pays et des populations, ont des déclarations d’intention 
souvent bien médiatisées mais dans les faits, aucun moyen réel n’est 
donné pour défendre les cultures minoritaires et leurs langues. 
En France, d’où je viens, où la grande majorité des habitants a un ni-
veau de vie largement plus aisé que les communautés premières au 
Mexique, les attaques contre ce qui reste des langues régionales et des 
cultures ne cessent pas. 
Le français manque de mots pour dire le local, dont la sensibilité a 
disparu avec l’absence de mots pour l’exprimer. Alors, c’est parce qu’ici 
en France, de là où je parle aujourd’hui j’ai perdu ma langue, que je 
voyage à travers le monde pour apprendre des langues locales, péri-
phériques, minoritaires… peu m’importe le nom dont on les qualifie, 
leur point commun est d’être en danger, et surtout de donner à en-
tendre de la manière la plus juste et la plus précise une culture encore 
vivante. Et quand j’écris “culture”, je ne parle pas d’art, d’artisanat, je 
parle de la vie. De la vie des Hommes avec et parmi leur environne-
ment, je parle des végétaux et des animaux qui les nourrissent, qu’ils 
cultivent, élèvent, cueillent, des quartiers aux périphéries des villes où 
ils vivent, des cosmovisions propres et manières de dire chaque chose 
(comme en hñäñho, on ne dit pas il pleut, mais « le ciel pleure », ce qui 
dit beaucoup d’une manière de vivre le monde). 
Apprendre les langues rares et les représenter/les archiver sous diverses 
formes, comme je le fais dans les projets que je mène. C’est d’une part 
faire entendre des fragments de ces cultures le plus possible partout 
dans le monde, mais c’est surtout constituer des outils de transmission 
des langues, non pas de manière spécialiste ou spectaculaire, mais 
avec humilité et reconnaissance pour ceux qui m’ont transmis une 
part de leur savoir, et pour ceux qui m’ont permis d’y avoir accès. C’est 
dans cette forme d’agir que je situe ma responsabilité d’artiste. 

nationaux et internationaux, et tisser un immense réseau des commu-
nautés indigènes pour les échanges interculturels. En parallèle, mon 
activité de marionnettiste s’est approchée des parcours culturels au-
près des communautés indigènes. Depuis mon arrivée à Amealco, on a 
produit plusieurs pièces sur des cultures amérindiennes, qui incluent 
bien sûr la langue hñäñho. Toutes ces activités en défense des cultures 
indigènes ne sont jamais faites en solitaire. 

 En quoi cela répond-il à un impératif de respect et de 

défense des droits culturels ?

Diego
Dans tous mes voyages, extérieurs ou intérieurs, j’ai cherché à rencon-
trer ce qui était différent, alternatif, unique. Au-delà de simples inté-
rêts folkloriques, j’ai retrouvé des formes diverses d’être dans le monde. 
Le respect pour la diversité ne peut pas se trouver dans nos zones de 
confort, il faut aller à la rencontre d’univers plus différents pour mettre 
en question nos identités, nos histoires, surtout nos privilèges. Défendre 
le droit d’être d’une manière non hégémonique c’est défendre le droit 
de refuser le vide, le droit de défendre la vie. Après avoir regardé, écou-
té, ressenti la richesse de la diversité culturelle, je refuse profondément 
de permettre une identité globale unique. Je redoute la possibilité d’un 
monde avec trois ou quatre langues seulement. Une immense tristesse 
me prend quand je pense aux milliers de langues qui vont disparaître 
dans les prochaines années, mais ça me donne aussi une force spéciale 
pour lutter avec tous mes outils, toutes mes émotions, pour sauver tout 
ce qu’on peut encore sauver.

 Pourquoi, selon vous, les artistes et les acteurs 

culturels ont une forme de responsabilité pour donner 

à voir et à entendre des cultures peu visibles ?

Frédéric
Dans l’état actuel du monde, il se trouve que ce sont quelques Organi-
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été faits en collaboration avec les communautés. Le résultat a été que la 
pièce fut encore plus émouvante pour eux. Après les présentations, on 
n’a plus besoin de parler de l’importance de protéger la langue, ce sont 
eux qui commencent à nous parler du sujet. Et donc pour répondre je 
dirais : Oui, ça commence à avoir un effet.

—
Propos recueillis par Yann Lapoire

Diego
Même dans un moment de l’histoire où les professions liées à l’art et la 
culture sont très précarisées, ce n’est pas difficile de voir le grand pri-
vilège de pouvoir suivre le chemin de l’art. On a reçu des dons dans le 
chemin, on a fait des choix et oui, de gros efforts, mais le résultat, c’est 
toujours qu’on est dans une situation privilégiée. En tant qu’artistes, 
on fait partie de nos communautés et c’est à nous de décider si notre 
travail doit ou non aider à préserver la richesse culturelle de l’humani-
té. Je pense que notre rôle dans l’art est toujours héritier d’un chemin 
millénaire où une grande diversité des cultures ont résisté, souvent 
même avec des pertes de vies, pour défendre leur droit à exister. Et 
donc oui, je dirais, qu’on a une grande responsabilité. On doit utiliser 
les outils, les dons qu’on a acquis, pour faire entendre les voix en dan-
ger. Ceci dit, il faut le faire toujours d’une forme participative, marcher 
main à main avec les communautés en les reconnaissant pour éviter 
de croiser la ligne mince de l’appropriation culturelle.

 Frédéric : Diego tu sculptes tes propres marionnettes, 

très belles et très mystérieuses aussi, pour des 

pièces que tu crées en langue hñäñho. Est-ce que tu 

commences à sentir que quelque chose change chez les 

Hñäñhus? Le fait que leur langue soit vivante aussi en 

marionnettes commence-t-il à donner envie à ceux qui 

voient le spectacle continuer à parler leur langue ?

Diego
Je me rends compte avec une grande joie, et chaque fois d’une façon 
inattendue, de la grande force symbolique des marionnettes. Nos spec-
tacles sont de plus en plus puissants en bougeant les émotions des 
hñäñho. Surtout dans la mesure où on peut les intégrer dans les pro-
cessus de création. Notre dernier projet a été précisément une pièce de 
marionnettes sur le sujet de la perte de la langue et surtout sur la pos-
sibilité de la faire revivre. L’histoire, les vêtements, la musique, ont tous 
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Diego Ugalde de Haene, 

marionetista y director del 

Centro cultural Ar Za en Amealco, 

Querétaro, y Frédéric Dumond, 

artista y poeta, se conocieron 

hace 3 años, en la 1era etapa de 

una residencia de  investigación y 

de creación dirigida por Frédéric 

entorno a las lenguas indígenas en 

México. 

Diego y Frédéric son defensores 

apasionados de la protección et 

de la visibilidad de las lenguas 

y culturas indígenas en México y, 

de manera más amplia, en el mundo 

entero. Aquí, ellos nos cuentan 

cómo se conocieron, sus procesos 

respectivos y evocan juntos la 

amenaza de la desaparición de las 

lenguas y los caminos aún posibles 

que hay que tomar para resistir  
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  ¿Cómo se conocieron? ¿Cuál fue la naturaleza de sus 

primeros intercambios?

Frédéric Dumont
Nos conocimos en noviembre de 2018, en el Campus Aeropuerto de 
la Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ), en uno de los grandes 
hangares. Fue varios meses después de mi llegada a Querétaro en en-
ero del mismo año, al final de una vuelta al mundo de recolección de 
lenguas que había empezado 6 meses antes, en julio de 2017.
En esta primera vez en Querétaro, inició mi acercamiento a la cultura 
hñäñho con la lengua, escribiendo un poema, “bi njuxunha ar xat’a”. 
Ese poema lo escribí con la gramática y el vocabulario “hñäñho”, los 
dos muy completos, que estableció el Doctor Ewald Hekking a quien 
tuve la gran felicidad y honor de conocer. En ese momento, estaba más 
que todo inmerso en un proyecto poético, que me llevaba de una len-
gua a otra.
Mi primer encuentro con el territorio hñäñhu fue gracias a los doc-
tores Séléné Hernandez e Ignacio Rodriguez Sanchez, los dos de la 
UAQ. Entonces, como cada vez que descubro una parte del mundo que 
no conozco, abrí todos mis sentidos, dejé entrar todo lo que podía ver, 
sentir, escuchar, entender/no entender. Lo dejé reposar. Fue durante mi 
regreso a Francia que maduró en el proyecto “humanos monumentos”, 
que empecé en noviembre de 2018. Fue para llevar a cabo este proyecto 
del Estado de Querétaro (pasé después por el Estado de México, donde 
los Tlahuicas y los Mazahuas) que conocí a Diego Ugalde.
“Humanos Monumentos” es ir a las comunidades para grabar todo lo 
que se pueda con su permiso previo: los lugares, los seres, los gestos 
que forman en conjunto la realidad del territorio, y comentar estas 
imágenes en la lengua, de manera a crear archivos vivientes de un 
mundo en peligro. Cuando expuse mi proyecto y mis intenciones, Die-
go me invitó a pasar algunos días en su casa, cerca de Amealco, y me 
propuso conocer los Hñäñhus, llevarme donde pensaba que sería útil 
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grabar, etc. Me hizo descubrir Santiago Mexquititlan y su tianguis, el 
mercado. Poco me acuerdo de lo que nos dijimos en esos días, recuer-
do momentos en el camino, encuentros, nuestra convergencia hacia 
la urgencia y lo esencial de dar a conocer y de defender los mundos 
autóctonos, de las risas y el compartir de la vida. Entrar de inmedia-
to en el tema y vivir en la realidad los retos de mi proyecto. Quizás 
más que en los intercambios de ideas, fue actuando que algo pasó… 
Lo que quiero decir, Diego me llevó por los caminos, los bosques, los 
mercados, donde percibí, sentí, vi, abriendo todas las percepciones.  .
Esta manera de ser al otro sin ningún filtro, sin ningún saber predeter-
minado, lo aprendí en mi vuelta por el mundo. Digamos que aprendí 
a estar en la experiencia de la vida de los demás, vidas minoristas y 
minorizadas, es ahí que entendí que era eso lo que me interesaba, 
trabajar con, apoyar con mis medios, desarrollar proyectos artísticos 
que estuvieran en el lindero, cuyo objetivo no fuera forzosamente la 
forma, sino el proceso y sus efectos. Resultaron formas, claro, pero for-
mas útiles, en el caso presente, los archivos sonoros y visuales de un 
presente de las lenguas.

Diego Ugalde de Haene
Conocí a Frédéric por medio de mi madre. Frédéric estaba interesado 
por las lenguas indígenas, ella nos puso en contacto y decidimos re-
cibirlo en Amealco. El camino de la defensa de las lenguas en peligro 
es en general solitario. Desde un inicio, conocer a Frédéric fue una 
bocanada de aire fresco. Con él, conocí a un hermano en el camino. 
En nuestras largas charlas recorriendo las comunidades y el campo de 
Amealco, me di cuenta de su compromiso hacia la diversidad lingüís-
tica del mundo. Escuchaba admirado sus historias de islas con cientos 
de lenguas, o la historia de su pueblo y el diccionario de una lengua 
perdida que su abuela había escrito. Su sensibilidad de poeta enamo-
rado de todas las palabras del mundo provocaba a menudo encuentros 
conmovedores con los hñäñho, ya fuera los jóvenes que no habían 
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aprendido la lengua o los ancianos que sentían con melancolía su des-
parición poco a poco. Me acuerdo de una entrevista en lo alto de una 
montaña en el atardecer con Edgar, un joven músico de rock cuyos 
padres no le enseñaron la lengua. Las peticiones de Frédéric lo conmo-
vieron profundamente. Otro día en el mercado tradicional de Santiago 
Mexquititlan, Frédéric logró realizar una entrevista maravillosa a Es-
tela Hernández, profesora y activista de la lengua hñäñho, en la cual 
trataron temas conmovedores e urgentes. La posibilidad de presentar 
Glossolalia en un espacio íntimo y completamente oscuro de nuestro 
teatro en Ar Za fue una experiencia profundamente bella, hasta diría 
mística.

Frédéric
Lo que dices me conmueve profundamente. Es por eso, también, que 
salgo de Francia, para encontrar caminos de la palabra. Me alegra que 
me lo recuerdes. Sí, el último día contigo, platiqué con Estela Hernan-
dez y ella me confió, en una bella entrevista, la gran violencia hecha 
hacia los hñäñhus cuando la administración y todas las instituciones 
llegan a hacerles creer que es mejor para ellos abandonar su cultura. 
Es literalmente un desgarro que se vive como una profunda pérdi-
da de personalidad. Y cuando Estela me dijo que volver a encontrar 
el camino de su lengua le permitió enderezarse, ser plenamente ella 
misma, a pesar de todas las dificultades de cada día, fue un momen-
to inmensamente emocionante. Fue como si habláramos de ser a ser, 
sin ninguna frontera ni diferencia de ningún tipo. Es uno de los más 
bellos encuentros que hice en mi vida, breve pero de tanta intensidad. 
Con Diego es como una familia que se amplía de lugar en lugar.
Cuando actué en Ar Za, lo que fue magnífico, fue la presencia de cada 
uno a la lengua, a todas las lenguas. Es algo que no existe realmente 
en los países de lengua dominante, donde la lengua no es realmente 
una emoción (a parte de para los poetas, podría decir). En Ar Za, en 
ese espacio íntimo, ahí también todos hicimos un cuerpo juntos, era 

casi tan fuerte, cuerpo y alma juntos: el tiempo de la lengua en defi-
nitiva. 

 ¿Cómo es que sus procesos respectivos se adhieren 

a mantener vivientes las lenguas y las culturas 

“fragilizadas” o en peligro de desaparición?  

Frédéric
La pregunta es muy compleja y casi me apetece dejar la palabra a 
Diego, quien escogió vivir en territorio hñäñhu, aprender la lengua, 
defender las comunidades en contra de la represión visible y menos vi-
sible a las cuales se enfrenta… sin hablar de Ar Za, un lugar que creó, 
un lugar abierto a los encuentros, a los intercambios, a proyectos, un 
lugar que en Francia llamaríamos ciudadano y comprometido, donde 
el arte en toda su diversidad busca conocer los que viven y trabajan 
sobre el territorio.
En cuanto a mí, desde el 2018, vengo con regularidad a México con 
el apoyo de la red de las Alianzas Francesas para trabajar con y cerca 
de la comunidades (en Yucatán, con los Mayas, en la Sierra Norte con 
los Totonakus del Estado de Puebla, en el Estado de México con los 
Mazahuas, los Tlahuicas, los Matlatzincas, y en el Estado de Querétaro 
con los Hñäñhus).
Cuando nos conocimos con Diego, yo estaba en el inicio de mi proyecto 
humanos monumentos. Este proyecto nació de un conjunto de situa-
ciones que experimenté en cada país del mundo en el que viví algunas 
semanas.
No hay un lugar en el mundo donde las lenguas no dominantes no 
estén en peligro, si no hay acciones activas para mantenerlas vivas. 
Si las situaciones históricas son tan múltiples como los contextos, sin 
duda, todas las culturas primeras tienen en común de haber sufrido 
y aguantado ataques regulares violentos o latentes, continuos, cuyo 
único objetivo es de “integrarlas”, es decir, hacerlas desaparecer. Eso 
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se aplica a todas las formas de su cultura, incluida su lengua. En la 
gran mayoría de los territorios vemos una desafectación de las últimas 
generaciones respecto a su propio idioma, sin duda con la esperanza 
vana de ya no ser marginados. No juzgo, hago constar.
Estos ataques en contra de las lenguas primeras son llevados a cabo 
para asentar la dominación general económica y cultural de algunos 
estilos de vida predadores y simplistas a costa de la riqueza de las 
culturas autóctonas y de sus estilos de vida y pensamientos vinculados 
con el mundo. Culturas que son sin duda transmitidas por cada una 
de las lenguas.
Estas situaciones que se viven desde Vietnam a Nouméa, de Vanuatu 
a Chile, de Australia a México me hicieron cuestionarme: ¿qué es lo 
que un artista visual y un poeta pueden hacer? Porque si uno trabaja 
con y en la lengua de otros, como lo hago yo, uno trabaja con seres 
humanos, ahí donde viven, en las condiciones en las cuales viven. Para 
mí, se volvió evidente que tenía que seguir trabajando con las lenguas 
autóctonas en peligro, trabajar más en relación con las comunidades, 
imaginar un proyecto que les fuera útil de una manera u otra. No 
crear una forma simbólica, mostrada en los museos del Norte del mu-
ndo, que testificara o llevara un mensaje que sería únicamente leído 
y escuchado por las clases privilegiadas y adineradas, sino crear una 
forma humilde, útil, casi utilitaria, una forma que fuera puesta a dis-
posición de las comunidades donde trabajara. Esta forma debería ser 
dedicada a las lenguas, incluso sino a su preservación —lo que es otro 
asunto— mínimo a su trasmisión. Una forma no literaria, no libresca, 
ya que el acceso a los libros en todo el mundo no es tan simple.
Logré imaginar humanos monumentos —que desde ese entonces se 
convirtió en el proyecto tesoro vivo— una forma que se asemeja a un 
documental en sus métodos de captación, pero que sigue siendo híbri-
da: una serie de cápsulas de video que documentan, en la lengua de la 
comunidad, fragmentos de la vida, de los lugares, de los animales, de 
los gestos etc. Y eso de manera muy simple, no espectacular. No busca 

lo excepcional, el ritual o el chamán —aunque pasara que asista a una 
ceremonia o un ritual, esto tendrá el mismo lugar que la fabricación 
de un nixtamal, por ejemplo, o de un hormiguero. Porque todo está 
liado, empalmado y sobre todo vivido tal cual en esos territorios.
Grabar de esa manera y constituir imágenes no jerarquizadas, con 
relatos-comentarios descriptivos o que tocan los mitos, pasando por 
recuerdos de niños, etc., es para mí intentar una modalidad que sea lo 
más cercana posible —de donde estoy yo, por supuesto, con todo mi 
background cultural que me esfuerzo por dejar de lado en esos mo-
mentos— a las culturas que documento de esa manera.
En Francia, en Europa, en Estados Unidos, hablamos mucho de des-
colonialismo en el medio cultural, es decir que los actores culturales 
y algunos artistas creen con su compromiso formas donde hagan no-
tar o pongan a la luz, los signos (numerosos) de los comportamientos 
coloniales de los Blancos, tanto en sus países como en sus antiguas 
colonias, como en todas partes. A menudo, sin embargo, esas formas 
se quedan en los campos culturales, y no cambian nada en lo cotidia-
no de todos – los más numerosos en el mundo – quienes provienen 
de una historia colonial, que han visto y ven siempre sus cuerpos, sus 
espíritus y su cultura colonizada.
Entonces, cuando voy un tiempo (no lo suficiente) a las comunidades, 
intento, a través de las formas artísticas, crear herramientas de repa-
ración o más bien como una manera de retorno, de give back: tengo 
acceso (un poco) a su cultura. Venido de lejos, desembarcando de im-
proviso en sus casas, comparto a veces momentos de su vida íntima, 
no se me ocurriría, que de lo que capto, nada se les sea dado. Por eso, 
invertí hasta el mismo dispositivo: las formas que creo no son para 
nada —en todo caso por el momento y en primera instancia— a desti-
nación del campo cultural occidental, sino para los que me acogieron 
y me confiaron un pedazo de su mundo. Lo que hacen ahí es un regalo 
increíble a un desconocido y aquí, en el Norte del mundo, somos com-
pletamente incapaces de eso.
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Para retomar el término evocado más arriba de “reparación” no puedo 
por supuesto reparar nada como tal, sino de manera simbólica. Sin 
embargo, tengo la esperanza de poner en marcha las condiciones para 
crear algo que actue, un poco, en este caso al nivel de las lenguas en 
peligro.
Si no puedo reparar nada, intento al menos de esta manera de crear 
un actuar, una manera distinta de ser artista, poeta, investigador en 
estos contextos (don contre-don, potlatch). Cualquiera sea el término, 
es una cultura de ser e intentar, con esas formas, de ser digno de lo 
que recibí.

Diego
Mi compromiso con las culturas en peligro de extinción empezó con 
mis investigaciones sobre las tradiciones de los teatros de marione-
tas. Entonces, al empezar mis viajes, tenía una idea romántica sobre 
la vitalidad de las tradiciones de las marionetas en Asia. Llegando al 
lugar, entendí la fragilidad del mundo de lo que llamamos tradiciones 
frente a la modernidad que llegó demasiado rápido y con una fuer-
za hegemónica, borrando las identidades locales. Regresé a México 
con una nueva sensibilidad hacia las culturas en peligro. Dicho eso, 
crecí en una región indígena hñäñho sin casi nunca darme cuenta de 
la existencia de esta cultura ancestral alrededor de mí. Viendo hacia 
atrás puedo ver un sistema racista muy enraizado que me separó de la 
cultura indígena, de mi propio territorio. Me gustaría poder aceptar la 
idea que Frédéric tiene de mí, desafortunadamente no fue una decisión 
consciente aquella de vivir en Amealco para acercarme a la cultura 
hñäñho. Me fui a vivir a Amaelco porque mi esposa fue invitada a di-
rigir los esfuerzos de reforestación de la universidad local. Fue llegan-
do, con una sensibilidad desarrollada recorriendo el mundo, que me 
sumergí en el aprendizaje de la lengua y es ahí que entendí el inmenso 
tesoro cultural y su fragilidad. Algunos años más tarde, empezamos 
nuestro proyecto: el Cine Teatro Ar Za, con el cual empezamos una 
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Frédéric
En el estado actual del mundo, son algunas Organizaciones No Guber-
namentales en los países en los cuales pueden ejercer y, sobre todo, 
militantes y asociaciones quienes actúan. Los estados, que tienen go-
biernos que solo se interesan en una gestión mayoritaria y económica 
de los países, hacen declaraciones de sus intenciones con bastante co-
bertura informativa, pero en los hechos, no se realiza ninguna medida 
real para defender las culturas minoritarias y sus lenguas.
En Francia, de donde vengo, donde la gran mayoría de los habitantes 
tiene un nivel de vida ampliamente más privilegiado que las primeras 
comunidades en México, los ataques en contra de lo que queda de las 
lenguas regionales y de las culturas no se detienen. 
El francés carece de palabras para decir lo local, cuya sensibilidad de-
sapareció con la ausencia de palabras para expresarlo. Por lo tanto, es 
porque aquí en Francia, del lugar del que hablo hoy, perdí mi lengua, 
que viajo a través del mundo para aprender las lenguas locales, peri-
féricas, minoritarias... me da igual el nombre con el cual las califica-
mos, su punto común es estar en peligro, y sobre todo hacer oir de la 
manera la más justa y precisa una cultura todavía viviente. Y cuando 
escribo “cultura”, no hablo de arte, de artesanía, hablo de la vida. De 
la vida de los hombres con y en su ambiente, hablo de los vegetales y 
animales que los nutren, que cultivan, crian, cosechan de los barrios 
en la periferias de las ciudades donde viven, de cosmovisiones propias 
y maneras de decir cada cosa (como en hñäñho, no decimos está llo-
viendo, sino “el cielo llora”, lo que dice mucho de la manera de vivir el 
mundo).
Aprender las lenguas raras y representarlas/archivarlas bajo diversas 
formas, como lo hago en el proyecto que llevo, es por una parte hacer 
escuchar fragmentos de esas culturas lo más posible en todo el mun-
do, pero es sobre todo constituir herramientas de transmisión de las 
lenguas, no de manera especializada o espectacular, sino con humil-
dad y reconocimiento para los que me transmitieron una parte de su 

gran aventura para defender las lenguas, construir puentes entre ar-
tistas y activistas nacionales e internacionales, y crear una inmensa 
red de comunidades indígenas para los intercambios interculturales. 
En paralelo, mi actividad de marionetista se acercó a los trayectos 
culturales de las comunidades indígenas. Desde que llegué a Amealco, 
produjimos varias piezas sobre las culturas amerindias, que incluyen 
por supuesto la lengua hñäñho. Todas estas actividades en defensa de 
las culturas indígenas nunca se hacen en solitario.

 ¿En qué, eso responde a un imperativo de respeto y de 

defensa de los derechos culturales?

Diego
En todos mis viajes, exteriores o interiores, busqué encontrar lo que 
era diferente, alternativo, único. Más allá de simples intereses folclóri-
cos, encontré formas diversas de estar en el mundo. El respeto por la 
diversidad no se puede encontrar en nuestras zonas de confort, hay 
que ir al encuentro de universos más diferentes para poner en duda 
nuestras identidades, nuestras historias, sobre todo nuestros privile-
gios. Defender el derecho de ser de una manera no hegemónica es de-
fender el derecho de rechazar el vacío, el derecho de defender la vida. 
Después de haber visto, escuchado, sentido, la riqueza de la diversidad 
cultural, me rehuso profundamente a permitir una identidad global 
única. Temo la posibilidad de un mundo con solo tres a cuatro lenguas. 
Una inmensa tristeza me llena cuando pienso en las miles de lenguas 
que van a desaparecer en los próximos años, pero también me da una 
fuerza especial para luchar con todas mis herramientas y emociones 
para salvar todo lo que aún podemos salvar.

 ¿Por qué, según ustedes, los artistas y los actores 

culturales tienen una forma de responsabilidad para 

hacer ver y escuchar las culturas poco visibles?
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son más y más potentes moviendo las emociones de los hñäñho. Sobre 
todo en la medida en que podemos integrarlos en el proceso de crea-
ción. Nuestro último proyecto fue precisamente una obra de marione-
tas con el tema de la pérdida de la lengua, y sobre todo la posibilidad 
de hacerla vivir de nuevo. La historia, la vestimenta, la música, todo 
fue hecho en colaboración con las comunidades. El resultado fue que 
la obra fue aún más conmovedora para ellos. Después de las repre-
sentaciones, ya no es necesario hablar de la importancia de proteger 
la lengua, son ellos quienes empiezan a hablarnos del tema. Entonces 
para contestar, yo diría: sí, empieza a surtir efecto.

—
Propos recueillis par Yann Lapoire

saber, y por los que me permitieron tener acceso. Es en esta forma de 
actuar que situo mi responsabilidad de artista.

Diego
Hasta en un momento de la historia donde las profesiones ligadas al 
arte y a la cultura son muy precarias, no es difícil de ver el gran pri-
vilegio de poder seguir el camino del arte. Hemos recibido donaciones 
en el camino, hemos hecho elecciones y sí, grandes esfuerzos, pero el 
resultado es que siempre estamos en una situación privilegiada. Como 
artistas, somos parte de una comunidad y es a nosotros de decidir si 
nuestro trabajo tiene o no que ayudar a preservar la riqueza cultural 
de la humanidad.  Pienso que nuestro papel en el arte es herencia de 
un camino milenario donde una gran diversidad de culturas ha re-
sistido, incluso con vidas perdidas, para defender su derecho a existir. 
Entonces sí, yo diría, que tenemos una gran responsabilidad. Tene-
mos que utilizar las herramientas, los dones que hemos adquirido, 
para hacer escuchar las voces en peligro. Dicho eso, siempre hay que 
hacerlo de una forma participativa, caminar mano a mano con las co-
munidades, reconociéndolas para evitar cruzar la delgada línea de la 
apropiación cultural.

 Frédéric: Diego, tu esculpes tus propias marionetas, 

muy bellas y muy misteriosas también, para obras que 

creas en lengua hñäñho. ¿Empiezas a sentir que algo 

cambia en los hñäñhus? El hecho de que su lengua 

viva también en marionetas, ¿comienza a dar ganas a 

la gente que ve el espectáculo de seguir hablando su 

lengua?

Diego
Me doy cuenta con gran alegría y cada vez más de manera inesperada, 
de la gran fuerza simbólica de las marionetas. Nuestros espectáculos 
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Au fil du temps, Quetzaltenango 

a toujours présenté un attrait 

particulier pour tous ceux qui 

ont soif de connaissance. L’art 

est une partie de l’âme et de la 

culture, qui transmet le plus noble 

de l’être. Ainsi, il existe des 

Quétzaltèques qui tentent de mettre 

en valeur l’art sous toutes ses 

formes dans un pays qui traverse 

une crise complexe avec l’espoir de 

renforcer les droits culturels et 

donc le tissu social à travers eux. 

Edgar López Morales, directeur de 

Casa Noj’ est l’un d’entre eux   

 Pouvez-vous nous parler de vous et de la façon dont vous 

êtes entré dans le monde culturel et à Casa Noj’ ?

Casa Noj’ est ma première expérience dans un travail purement cultu-
rel. Cependant, mon expérience tout au long de ma vie m’a permis 
d’acquérir de nombreuses compétences, j’ai plus de vingt ans d’expé-
rience en journalisme. Ici, au Guatemala, il n’y a pas vraiment de jour-
nalisme spécialisé : la majorité du journalisme est dédié au sport et à 
l’actualité. Très peu de personnes se consacrent à la culture. Lorsque 
j’étais journaliste, j’ai tenté de mettre en avant la culture, entre la po-
litique et les accidents. Je considère que mon travail journalistique 
m’a beaucoup apporté professionnellement et personnellement. Sur le 
plan culturel, à titre purement personnel, j’ai commencé à écrire des 
poèmes à l’âge de 8 ans. Avant cela, j’étais tombé amoureux de Pa-
blo Neruda, j’aime beaucoup la poésie. Mon expérience en tant que 
journaliste, mon goût pour la poésie et la recherche de nouveautés à 
travers la culture m’ont donné le profil parfait pour postuler en tant 
que directeur de Casa Noj’. J’ai également écrit un recueil de poésies 
appelé Náufragos qui a été publié en 2013. J’ai d’autres œuvres déjà 
rédigées mais par manque de ressources et de temps, elles n’ont pas 
été publiées, je veux les mettre sur une plateforme pour partager mes 
idées avec le monde. Parfois, par manque de discipline, nous ne réali-
sons pas de beaux projets. 

 Pouvez-vous présenter Casa Noj’ ? 

La Casa Noj’ est un centre culturel créé il y a 13 ans dans le but 
d’être un lieu de convergence et de rencontre pour différentes expres-
sions culturelles et artistiques. Elle se compose actuellement de deux 
galeries, afin que des artistes puissent exposer leurs œuvres, leurs 
peintures... Beaucoup de peintres sont venus depuis novembre, depuis 
mon arrivée. Maintenant, la programmation est complète pour l’année 
2021. Puisque le centre est assez petit, nous cherchons/envisageons de 
raccourcir la durée des expositions d’un mois à une vingtaine de jours 
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afin de donner de l’espace à plus d’artistes. Le rez-de-chaussée, réser-
vé aux artisans et traiteurs a fermé pendant la pandémie, ils avaient 
l’habitude de vendre leurs produits les week-ends et les jours fériés. 
Casa Noj’ est un espace où des écrivains, des musiciens, et des peintres 
viennent partager leur expression artistique. 

 Quelle place occupe l’art maya dans la société 

guatémaltèque ? 

Je ne veux pas tomber encore dans le discours de la discrimination, 
je vais donc plutôt aborder l’aspect psychologique, et l’aspect social à 
la fois. L’art maya est minimisé dans les villes, il est méprisé parce 
que nous avons encore ce préjugé que “le maya ”, à cause du système 
éducatif, est moindre. Ce préjugé est ancré dans nos têtes comme une 
puce. Ici, si on dit «c’est maya», on nous répond «je ferais mieux d’aller 
voir ailleurs». Pourtant, la preuve que nous avons tort et que l’art maya 
est valide, c’est qu’il est valorisé au niveau international. Des maîtres 
comme Giovanni Batz (Gio B’atz’) ou Haroldo Coyoy, sont des artistes 
mayas internationaux et ils sont côtés sur le marché de l’art. Mais nous 
gérons expressément en fonction de nos préjugés, l’art maya est mini-
misé au Guatemala par ignorance. 

 Comment Casa Noj’ travaille-t-elle à la promotion de 

cet art ?

Nous avons actuellement une plus grande ouverture d’esprit que ja-
mais auparavant. N’oubliez pas que l’art et la culture ne se résument 
pas à quelque chose de tangible, de concret, mais qu’ils sont vastes. 
Il y a quelques jours nous avons eu une interview avec un Ah Kin, 
qui est un guide spirituel parce que cela entre aussi dans la culture, 
c’est-à-dire que la culture ne se résume pas aux costumes mayas mais 
c’est toute une philosophie, toute une cosmovision. Et ici, on ne limite 
pas le Maya à certaines personnes, à certaines actions, mais c’est un 
ensemble, c’est philosophique, c’est spirituel, c’est culturel et la preuve 
est qu’on n’a pas invité cet Ah Kin pour parler de religion, mais plutôt 

pour parler de l’immensité de la cosmovision Maya. C’est ce que nous 
voulons partager. Quel est le rôle de la Casa Noj’ : donner de l’espace à 
chacun, c’est un lieu ouvert. 

 Pouvez-vous nous parler des obstacles que rencontrent 

les artistes mayas pour exposer dans des structures 

culturelles renommées ? 

La mentalité actuelle est de donner la priorité aux artistes qui ne 
sont pas mayas parce que nous avons cette idée, cette puce, que le 
maya n’est pas utile, que le maya est moindre. Il vaut donc mieux que 
quelqu’un qui n’est pas maya expose dans une société urbaine, d’une 
classe moyenne qui a le pouvoir d’achat. Les artistes, pour être exposés, 
doivent changer, jusqu’à s’invisibiliser. Par exemple, pour un peintre, il 
expose sa peinture mais ne se présente pas, ne reste pas à l’exposition. 
Cela se passe comme cela dans la classe moyenne du pays. Au niveau 
international, il est préférable que l’artiste se présente parce qu’il a des 
connaissances. Ici, au Guatemala, nous apprécions l’art tangible, mais 
nous sous-estimons la personne. Je connais des artistes qui changent 
leur nom de famille maya pour un nom non maya afin de s’ouvrir des 
portes. Il y a des artistes qui sont déjà reconnus avec un nom maya, 
mais leur potentiel se trouve en dehors du pays. 

Comment Casa Noj’ soutient-elle la création d’artistes 

mayas ? 

L’objectif est de s’ouvrir à tous, sans donner de priorité, mais en valori-
sant d’abord l’être humain. En tant que Casa Noj’, nous ne pouvons pas 
dire aux artistes ce qui est beau ou pas, nous ne devons pas intervenir. 
Nous laissons l’artiste venir et expliquer son projet. Afin de potentia-
liser l’art maya, nous offrons l’espace pour qu’il soit exposé. La dyna-
mique de Casa Noj’ est de diffuser, de valoriser au niveau municipal 
et départemental. Des artistes viennent ici alors que, parce qu’ils sont 
Mayas, ils n’osent pas entrer dans d’autres centres culturels. Ici, peu 
importe ce qu’ils sont. C’est ce que nous voulons dire aux artistes au 

E D G A R  L Ó P E Z  M O R A L E SE D G A R  L Ó P E Z  M O R A L E S



2 2 8 2 2 9

moment où ils viennent : qu’ils ne doivent pas avoir peur d’être mayas, 
que nous sommes tous égaux. Le maya doit être pris en compte.

 Comment Casa Noj’ permet-elle au public quétzaltèque 

de mieux connaître sa propre culture ? 

Nous sommes en train d’organiser un défilé avec un tailleur de cos-
tumes typiques mayas masculins. Outre le fait que ce sont les nou-
velles tendances, c’est un artisan de Quetzaltenango qui travaille, qui 
cherche à se surpasser. La mentalité au Guatemala est de voir tout par 
l’étranger : le local est mauvais. Nous voulons donc changer cette fa-
çon de penser, et faire comprendre aux gens qu’il y a ici des personnes 
merveilleuses qui font du bon travail, de bons designs, il suffit de leur 
dire oui. Nous voulons qu’ils frappent simplement à leur porte et tra-
vaillent main dans la main pour diffuser leur art, et aussi donner des 
idées aux autres artistes pour générer de nouvelles idées. Je pense qu’à 
cet égard, la pandémie a eu un effet positif car Facebook touche plus 
de personnes que le présentiel. L’inconvénient est que le contact phy-
sique est perdu, mais nous avons une portée plus ample. 

 L’art indigène est-il nécessairement opposé à l’art 

international ? 

Non, un ami peintre dit qu’une des erreurs des artistes est de tout co-
pier, de suivre la mode. Il m’a expliqué que depuis 1970, avec des sculp-
teurs comme Galeotti Torres, Aguilar, etc., il y a eu un changement, 
ils ont décidé d’arrêter de copier et de produire un art local. Galeotti 
Torres a réalisé plusieurs sculptures à Quetzaltenango, de Tecún Uman 
au monument marimba, des choses locales, mais il y a un manque de 
soutien pour le Guatemala en Amérique centrale si l’on considère la 
proposition de l’art dans le monde, parce que les seuls qui proposent 
sont les Mexicains : ils ont Frida Kahlo, Rivera qui lancent de nouvelles 
tendances. À Quetzaltenango, nous avons un peintre qui a lancé une 
tendance appelée Sussentir, Werner Vásquez, mais il n’a pas franchi 

les frontières car il manque de soutien. A un moment donné, je ne 
contredis pas les grands maîtres, mais nous avons besoin de nouvelles 
propositions qui viennent enrichir ce qui est déjà valorisé. À Casa Noj’, 
nous essayons d’ouvrir des portes, nous ne savons pas où nous serons 
demain. Et personnellement, je profite de ma position de directeur 
de Casa Noj’, pour donner de l’espace à quiconque se présente. Nous 
sommes tous des artistes à un moment donné de notre vie. nous écri-
vons, nous pensons, nous rêvons, mais au final, nous partageons très 
peu avec la société dans laquelle nous vivons.

—
Propos recueillis par Clémence Lainé
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 ¿Puede hablarnos de usted y de cómo se introdujo en el 

mundo cultural y en Casa Noj’?

Casa Noj’ es mi primera experiencia en un trabajo puramente cultu-
ral. Sin embargo, mi experiencia a lo largo de mi vida me ha dado 
muchas habilidades, tengo más de veinte años de experiencia en el 
periodismo. Aquí, en Guatemala, no existe realmente un periodismo 
especializado: la mayor parte del periodismo se dedica a los deportes 
y a las noticias. Muy pocas personas se dedican a la cultura. Cuando 
era periodista, intentaba centrarme en la cultura, entre la política y 
los accidentes. Considero que mi trabajo periodístico me ha aportado 
mucho profesional y personalmente. En el aspecto cultural, a nivel 
puramente personal, empecé a escribir poemas a los 8 años. Antes me 
enamoré de Pablo Neruda, me gusta mucho la poesía. Mi experiencia 
como periodista, mi gusto por la poesía y la búsqueda de novedades a 
través de la cultura me dieron el perfil perfecto para postularme como 
director de Casa Noj’. También he escrito un poemario llamado Náu-
fragos que se publicó en 2013. Tengo otras obras ya escritas pero por 
falta de recursos y tiempo no han sido publicadas, quiero ponerlas en 
una plataforma para compartir mis ideas con el mundo. A veces, por 
falta de disciplina, no conseguimos proyectos bonitos. 

 ¿Puede presentarnos Casa Noj’? 

Casa Noj’ es un centro cultural creado hace 13 años con el objetivo de 
ser un lugar de convergencia y encuentro de diferentes expresiones 
culturales y artísticas. Actualmente consta de dos galerías, para que 
los artistas puedan exponer sus obras, sus cuadros... Muchos pintores 
han venido desde noviembre, desde mi llegada. Ahora el programa está 
completo para el año 2021. Dado que el centro es bastante pequeño, 
estamos estudiando/planeando acortar la duración de las exposiciones 
de un mes a unos veinte días para dar espacio a más artistas. La plan-
ta baja, reservada a los artesanos y a los restauradores, cerró durante 
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Alo largo de los años, 

Quetzaltenango siempre ha 

tenido un atractivo especial 

para todos aquellos con sed de 

conocimiento. El arte es una parte 

del alma y de la cultura, que 

transmite lo más noble del ser. 

Así, hay quetzaltecos que intentan 

potenciar el arte en todas sus 

formas en un país que atraviesa una 

compleja crisis con la esperanza de 

fortalecer los derechos culturales 

y, por tanto, el tejido social 

a través de ellos. Edgar López 

Morales, director de Casa Noj’ es 

uno de ellos   
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la pandemia, allí solían vender sus productos los fines de semana y 
los días festivos. Casa Noj’ es un espacio donde escritores, músicos y 
pintores vienen a compartir su expresión artística. 

 ¿Qué lugar ocupa el arte maya en la sociedad 

guatemalteca? 

No quiero volver a caer en el discurso de la discriminación, así que voy 
a hablar del aspecto psicológico y del aspecto social al mismo tiempo. 
El arte maya se minimiza en las ciudades, se desprecia porque todavía 
tenemos ese prejuicio de que «lo maya», por el sistema educativo, es 
inferior. Este prejuicio está incrustado en nuestras cabezas como un 
chip. Aquí, si decimos «es maya», nos dicen «mejor me voy a otro sitio». 
Sin embargo, la prueba de que estamos equivocados y de que el arte 
maya es válido es que se valora internacionalmente. Maestros como 
Giovanni Batz (Gio B’atz’) o Haroldo Coyoy, son artistas mayas inter-
nacionales y se cotizan en el mercado del arte. Pero nos manejamos 
expresamente según nuestros prejuicios, el arte maya se minimiza en 
Guatemala por desconocimiento.

 ¿Cómo trabaja Casa Noj’ para promover el arte maya?

Somos más abiertos que nunca. No hay que olvidar que el arte y la 
cultura no son sólo algo tangible, algo concreto, sino que son vastos. 
Hace unos días tuvimos una entrevista con un Ah Kin, que es un 
guía espiritual, porque eso también es parte de la cultura, es decir, la 
cultura no es sólo los trajes mayas sino toda una filosofía, toda una 
cosmovisión. Y aquí no limitamos el maya a ciertas personas, a ciertas 
acciones, sino que es un todo, es filosófico, es espiritual, es cultural y 
la prueba es que no invitamos a este Ah Kin para hablar de religión, 
sino para hablar de la inmensidad de la cosmovisión maya. Esto es lo 
que queremos compartir. Cuál es el papel de Casa Noj’: dar espacio a 
todo el mundo, es un lugar abierto.

 ¿Puede hablarnos de los obstáculos que encuentran los 

artistas mayas para exponer en estructuras culturales 

de renombre? 

La mentalidad actual es dar prioridad a los artistas no mayas porque 
tenemos esa idea, ese chip, de que el maya no sirve, de que el maya es 
menos. Así que es mejor que alguien que no sea maya exponga en una 
sociedad urbana de clase media que tenga poder adquisitivo. Los artis-
tas, para ser expuestos, tienen que cambiar, incluso hasta hacerse in-
visibles. Por ejemplo, un pintor expone su cuadro pero no se presenta, 
no se queda en la exposición. Así es como se hace en la clase media del 
país. A nivel internacional, es mejor que el artista se presente porque 
tiene conocimientos. Aquí en Guatemala apreciamos el arte tangible, 
pero subestimamos a la persona. Conozco a artistas que cambian su 
apellido maya por un nombre no maya para abrirse puertas. Hay ar-
tistas que ya son reconocidos con un nombre maya, pero su potencial 
está fuera del país. 

 ¿Cómo apoya Casa Noj’ la creación de artistas mayas? 

El objetivo es estar abierto a todos, sin dar prioridad, pero valorando 
primero al ser humano. Como Casa Noj’, no podemos decir a los artis-
tas lo que es bello o no, no debemos intervenir. Dejamos que el artista 
venga a explicar su proyecto. Para que el arte maya tenga más fuerza, 
ofrecemos el espacio para que se exponga. La dinámica de Casa Noj’ 
es difundir, promover a nivel municipal y departamental. Los artistas 
vienen aquí porque son mayas y no se atreven a entrar en otros centros 
culturales. Aquí, no importa lo que sean. Eso es lo que queremos decir 
a los artistas cuando vengan: que no deben tener miedo de ser mayas, 
que todos somos iguales. Hay que tener en cuenta a los mayas.

E D G A R  L Ó P E Z  M O R A L E SE D G A R  L Ó P E Z  M O R A L E S



2 3 8 2 3 9

 ¿Cómo permite Casa Noj’ que el público quetzalteco 

conozca mejor su propia cultura? 

Actualmente estamos organizando un desfile de moda con un sastre 
de trajes típicos masculinos mayas. Aparte de que son las nuevas ten-
dencias, es un artesano de Quetzaltenango que trabaja, que intenta 
superarse. La mentalidad en Guatemala es ver todo desde el exterior: 
lo local es malo. Así que queremos cambiar esta forma de pensar y ha-
cer que la gente entienda que aquí hay gente maravillosa que hace un 
buen trabajo, buenos diseños, solo hay que decirles que sí. Queremos 
que llamen a su puerta y trabajen codo con codo para difundir su arte, 
y también dar ideas a otros artistas para generar nuevas ideas. Creo 
que en este sentido la pandemia ha tenido un efecto positivo porque 
Facebook llega a más gente que el cara a cara. El inconveniente es que 
se pierde el contacto físico, pero tenemos un mayor alcance.

 ¿El arte autóctono se opone necesariamente al arte 

internacional? 

No, un amigo pintor dice que uno de los errores que cometen los ar-
tistas es copiar todo, seguir la moda. Me explicó que desde 1970, con 
escultores como Galeotti Torres, Aguilar, etc., ha habido un cambio, 
han decidido dejar de copiar y producir arte local. Galeotti Torres hizo 
varias esculturas en Quetzaltenango, desde Tecún Uman hasta el mo-
numento a la marimba, cosas locales, pero hay una falta de apoyo 
a Guatemala en Centroamérica si se mira la propuesta de arte en el 
mundo, porque los únicos que proponen son los mexicanos: tienen a 
Frida Kahlo, a Rivera, que lanzan nuevas tendencias. En Quetzalte-
nango tenemos un pintor que inició una tendencia llamada Sussentir, 
Werner Vásquez, pero no cruzó las fronteras por falta de apoyo. En 
algún momento, no estoy contradiciendo a los grandes maestros, pero 
necesitamos nuevas propuestas que enriquezcan lo que ya se valora. 

En Casa Noj’ intentamos abrir puertas, no sabemos dónde estaremos 
mañana. Y, personalmente, aprovecho mi posición como director de 
Casa Noj’ para dar espacio a todo aquel que se acerque. Todos somos 
artistas en algún momento de nuestra vida. Escribimos, pensamos, 
soñamos, pero al final compartimos muy poco con la sociedad en la 
que vivimos.

—
Entrevista por Clémence Lainé
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Dans la Caraïbe, notamment à Sainte-
Lucie, la tradition orale joue un 

rôle essentiel dans la diffusion de 
valeurs communes, la valorisation du 
patrimoine, le récit historique et la 
conception de la société. Les contes 
et légendes s’insèrent parfaitement 
dans cette dynamique et permettent de 
promouvoir la culture locale ainsi que 
la langue créole. 

Jacintha Annius-Lee est née à 
Laborie, Sainte-Lucie. Elle a 
commencé sa carrière dans le 
secteur de l’éducation en complétant 
une licence en éducation à la 
University of the West Indies. 
Elle a, par la suite, obtenu un 
diplôme en communication de la 
même institution. Jacintha a mené 
des recherches extensives dans le 
domaine culturel avec une attention 
particulière pour la tradition 
orale de Sainte-Lucie. Elle œuvre 
actuellement à l’élaboration d’une 
biographie écrite de Sir John 
Compton, le premier Premier Ministre 
de l’île  

 Quelle est l’importance du conte à Sainte-Lucie et dans 

la Caraïbe en général ?

Du fait de notre tradition orale, le conte rend possible le partage de 
notre histoire et de notre culture aux plus jeunes générations. Nous 
sommes ancrés dans la tradition orale. Un des moyens du récit oral est 
le Calypso qui est un genre de musique très apprécié des peuples de la 
Caraïbe. Le conte et la narration préservent nos cultures. 

 De quelle manière le récit de contes et légendes fait-

il la promotion et sert-il de plaidoyer pour les droits 

culturels ?

Comme mentionné précédemment, nous sommes profondément atta-
chés à la tradition orale et via le récit de contes, il devient plus aisé de 
communiquer certains sujets à la population. Le récit et la narration 
peuvent être utilisés comme un moyen de livrer des messages impor-
tants et d’éduquer le public de manière générale. 

 Dans quelle mesure le récit de contes permet-il la 

diversité des expressions et en quoi son caractère 

créole influe-t-il sur cette diversité ?

Étant donné notre diversité, il est parfois difficile de faire accepter un 
message par tous et de toucher tous les pans de la société. Néanmoins, 
cette connaissance devrait permettre qu’un message soit transmis de 
manière plus inclusive. 

 Quels sont certaines des difficultés que rencontre le 

secteur ? Est-ce que le secteur est soutenu et reconnu 

par le public/le gouvernement ?

Parmi les obstacles, on comptait la capacité de préserver le cœur des 
messages et les récits. Cependant, avec l’arrivée des réseaux sociaux, 
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il est plus simple de partager et préserver ces narrations. En ce qui 
concerne la reconnaissance publique et gouvernementale, elle s’est ac-
crue avec le récent accent mis sur les arts créatifs. 

 Quel impact ont les politiques publiques culturelles 

ou éducatives sur le récit de contes et vice-versa ? 

Comment décririez-vous la relation entre agents publics 

et acteurs culturels ?

Le récit de contes a un impact sur les politiques publiques culturelles 
ou éducatives. C’est un moyen privilégié de délivrer des messages. Le 
récit de contes permet aussi de faire intervenir des acteurs culturels qui 
vont relayer des informations importantes et ainsi avoir un rôle d’in-
fluenceurs. Les acteurs culturels se basent sur des expériences riches 
au sein des différentes communautés et sont sensibles aux besoins de 
la population. Ainsi, ils occupent une place de choix dans le travail 
collaboratif avec les agents publics pour recommander la meilleure 
approche à adopter afin de toucher une grande diversité de publics. 

 Le récit de contes permet-il des ponts et connections 

entre les îles ? Si oui, comment ? Si non, quel rôle 

pourrait-il endosser dans la coopération culturelle ?

Le récit est utilisé de manière extensive dans le Calypso, la Soca et plus 
récemment dans ce qui est connu à Sainte-Lucie sous le nom de The 
Dennery Segment. Ces genres jouissent d’une grande popularité dans 
la plupart des îles caribéennes. De plus, les messages qui sont relayés 
à travers ces genres sont simples, divertissants et ainsi peuvent se ré-
véler très puissants. 
La connexion qui existe entre les îles est d’ordre historique et culturel. 
Les différents festivals musicaux et culturels mis en scène sur ces ter-
ritoires donnent aux acteurs culturels la possibilité de partager leur 
créativité sans entrave. On note des similarités entre les contes et lé-

gendes des diverses îles même si les personnages principaux peuvent 
différer. 

 Quels sont vos aspirations et souhaits pour l’avenir 

du récit de contes à Sainte-Lucie mais aussi dans la 

Caraïbe entière ?

L’utilisation du dessin animé doit être explorée. Ce serait un réel exploit 
de voir nos histoires, particulièrement celles issues du folklore popu-
laire, reprises par Disney. Nos enfants aiment les dessins animés alors 
pourquoi ne pas faire figurer les histoires de Compère Lapin, Compère 
Tigre et autres personnages folkloriques à l’échelle internationale ? Il 
y a une grosse absence caribéenne au sein de l’industrie cinématogra-
phique internationale. L’utilisation de dessins animés pour partager 
nos histoires mettrait en exergue la riche culture de Sainte-Lucie et 
des Caraïbes.

—
Propos recueillis par Kannelle Hughes
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In the Caribbean, particularly in 
Saint Lucia, the oral tradition 

plays an essential role in the 
dissemination of common values, 
the enhancement of heritage, 
the historical narrative and the 
conception of society. Tales and 
legends fit perfectly into this 
dynamic and allow the promotion 
of local culture and the Creole 
language. 

Jacintha Annius-Lee was born in 
Laborie, Saint Lucia. She began 
her career in the education sector 
by completing a Bachelor degree 
in Education at the University of 
the West Indies. She subsequently 
obtained a degree in Communications 
from the same institution. Jacintha 
has conducted extensive research in 
the cultural field with a particular 
focus on the oral tradition of Saint 
Lucia. She is currently working 
on a written biography of Sir John 
Compton, the island’s first Prime 

Minister  

  How important is the storytelling tradition in 

Saint Lucia and the Caribbean in general?

Because of our oral tradition, storytelling makes it possible to share 
our history and culture with younger generations. We are rooted in 
the oral tradition. One of the means of oral storytelling is the Calypso, 
which is music genre that is very popular among Caribbean people. 
Storytelling and narration preserve our cultures. 

  How does the telling of stories and legends promote 

and advocate for cultural rights?

As mentioned earlier, we are deeply attached to the oral tradition and 
through storytelling it becomes easier to communicate certain topics 
to the population. Storytelling and narration can be used as a mean to 
deliver important messages and educate the public in general. 

  To what extent does storytelling allow for diversity 

of expression and how does its Creole character affect 

this diversity?

Given our diversity, it is sometimes difficult to get a message accepted 
by all and to reach all parts of society. Nevertheless, this knowledge 
should allow a message to be conveyed in a more inclusive way. 

  What are some of the challenges the sector is 

currently facing? Is the sector supported and 

recognised by the public/government?

Barriers included the ability to preserve core messages and stories. 
However, with the advent of social networks, it is easier to share and 
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preserve these narratives. In terms of public and government recogni-
tion, this has increased with the recent focus on the creative arts. 

  What impact do cultural or educational public policies 

have on storytelling and vice versa? How would you 

describe the relationship between public officials and 

cultural actors?

Storytelling has an impact on cultural or educational public policies. 
It is a privileged way of delivering messages. Storytelling also allows 
cultural actors to intervene and relay important information and thus 
act as influencers. Cultural actors rely on rich experiences within the 
different communities and are sensitive to the needs of the population. 
As such, they are in a prime position to work collaboratively with pu-
blic officials to recommend the best approach to reach a wide range of 
audiences. 

  Does storytelling enable bridges and connections 

between islands? If so, how? If not, what role could 

it play in cultural cooperation?

Storytelling is used extensively in Calypso, Soca and more recently 
in what is known in St Lucia as The Dennery Segment. These genres 
enjoy great popularity in most Caribbean islands. Furthermore, the 
messages that are relayed through these genres are simple, entertai-
ning and thus can be very powerful. 
The connection between the islands is historical and cultural. The 
various musical and cultural festivals staged in these territories give 
cultural actors the opportunity to share their creativity without hin-
drance. There are similarities between the tales and legends of the 
various islands even if the main characters may differ. 

  What are your aspirations and wishes for the future 

of storytelling in Saint Lucia but also in the entire 

Caribbean?

The use of cartoons needs to be explored. It would be a real feat to see 
our stories, especially those from popular folklore, taken up by Disney. 
Our children love cartoons so why not have the stories of Compère 
Lapin, Compère Tigre and other folklore characters featured interna-
tionally? There is a big Caribbean absence in the international film 
industry. Using cartoons to share our stories would highlight the rich 
culture of Saint Lucia and the Caribbean.

—
Propos recueillis par Kannelle Hughes

J A C I N T H A  A N N I U S - L E EJ A C I N T H A  A N N I U S - L E E
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L’Académie de théâtre Ubuntu 

est un collectif de formation 

en arts de la scène. Implantée 

dans la ville de Santa Cruz de 

la Sierra, elle œuvre depuis 

plusieurs années pour valoriser 

les cultures afro-boliviennes. 

Andres Medina, acteur, metteur 

en scène et formateur, en est le 

représentant  

A N D R É S  M E D I N A 2 5 5

  Pourrais-tu nous expliquer ce qu’est l’Académie de 

Théâtre Ubuntu ? 

L’Académie de Théâtre Ubuntu est un collectif de formation en arts de 
la scène, innovateur et créatif, dans la ville de Santa Cruz de la Sierra 
en Bolivie. Il est le résultat d’un travail mené, depuis 17 ans, dans dif-
férents endroits de Bolivie, dans la formation de jeunes (de 14 à 18 ans), 
d’enfants (à partir de 6 ans) et de leaders des communautés afro-boli-
viennes. Nos formations sont gratuites et durent 3 ans. Actuellement, 
nous sommes en train de voir comment attribuer des bourses aux 
participants lorsqu’ils mettent en œuvre dans leur communauté ce 
qu’ils ont appris. 
Ubuntu participe également à la promotion des peuples afro-boliviens 
et de leurs cultures. Le recensement de 2012 estime à 33 000 personnes 
la communauté afro de Bolivie, qui est répartie principalement entre 
les villes de Santa Cruz et de La Paz (région des Yungas).  La majorité 
de ces communautés se trouve en zone rurale et vit principalement de 
la culture de la feuille de coca, du café et du maraîchage.  
Notre action se fonde sur la philosophie africaine Ubuntu qui se résu-
merait par la phrase « JE suis parce que NOUS sommes » et que j’ai 
découverte il y a longtemps en participant à un atelier de médiation 
culturelle pour les leaders communautaires. Cet adage humaniste et 
fraternel, empreint de bienveillance et de générosité a été repris par 
de grandes figures telles celle de Nelson Mandela. Il souligne la néces-
sité de parvenir à vivre ensemble sur la base des valeurs et principes 
partagés par l’ensemble des membres de la communauté. Cette for-
mation nous avait notamment fait connaître certaines pratiques afri-
caines de résolution des conflits. Par exemple, lorsqu’une personne du 
groupe emprunte un mauvais chemin, ses compagnons forment un 
cercle autour de lui et lui disent des choses positives pour qu’il puisse 
« renaitre ». 

A N D R É S  M E D I N A

« JE suis parce que NOUS sommes ».



2 5 6 2 5 7A N D R É S  M E D I N A A N D R É S  M E D I N A

  Quelle est la mission et quelles sont les actions 

concrètes menées par l’Académie de Théâtre Ubuntu ? 

Peux-tu les illustrer par quelques exemples ? 

Le collectif a comme mission première de proposer et de promouvoir 
la formation artistique. Nous cherchons aussi à favoriser le développe-
ment des compétences oratoires, du leadership et de la gestion cultu-
relle. C’est ce que nous avons fait par exemple avec « Le Groupe de 
Théâtre des Rêveurs » dans le village de El Torno.  En amont, nous 
avions organisé un festival de théâtre inter-collégial et Ubuntu se char-
geait de former les professeurs des établissements scolaires à la mise 
en scène théâtrale.  Lors de ces ateliers, un des élèves m’a montré un 
conte qu’il avait écrit « Quelle a été mon erreur ? ». L’histoire était celle 
des familles qui partent à l’étranger pour trouver du travail. Elle re-
flétait ce qui se passait dans les communautés afro. De là a donc sur-
gi l’idée de faire l’adaptation théâtrale de cet écrit, en organisant des 
ateliers, qui furent dictés en soirée par 3 personnes pendant 3 mois, 2 
fois par semaine. Cette formation a donné naissance au « Groupe de 
Théâtre des Rêveurs ».  Aujourd’hui, ces membres sont maîtres d’école 
et enseignent à leurs élèves ce qu’ils ont appris. L’œuvre « Quelle a été 
mon erreur » a été présentée au Pérou où nous avons pu nous rendre 
en récoltant des fonds. Aujourd’hui, un des membres de ce groupe est 
directeur de théâtre dans une université de Santa Cruz. Il fait par-
tie, comme d’autres membres de ce Groupe, de l’équipe du collectif 
Ubuntu. Suite à cela, notre collectif, allié à d’autres acteurs du secteur 
artistique, a cherché à favoriser auprès de la municipalité de El Torno 
la création d’une maison de la Culture mais nous n’y sommes pas par-
venus.  
Une autre de nos actions est, par exemple, ce que nous avons mis en 
œuvre dans le village de Montero et qui a une maison de la culture. 
Ce village a invité l’Académie Ubuntu pour réactiver le théâtre. Nous 
avons alors proposé tout un programme qui a réuni une centaine de 
participants. 

Nous comptons également avec l’organisation du Festival Afrofest dont 
la première édition, financée pratiquement sur fonds propres, a eu lieu 
en 2010 et à l’occasion de laquelle on devait me nommer chargé de la 
culture du peuple afro-bolivien à Santa Cruz.  Qu’était-il possible de 
faire pour donner de la visibilité au peuple afro de Santa Cruz ? La 
question était nouvelle dans cette ville. Dès lors, l’objectif du festival 
Afrofest était de réunir un maximum de public et d’avoir une bonne 
couverture médiatique.  Le festival a eu lieu pour la deuxième fois en 
2013 et se réalise depuis chaque année. Petit à petit, nous avons réussi 
à nous faire connaître et à avoir le soutien des institutions culturelles 
de la ville (Mairie, région, Alliance Française).  

  Pourquoi est-il important de valoriser la culture 

afro-bolivienne ? 

En tant qu’afro-bolivien, il y a selon moi le besoin de rendre visible 
cette communauté en raison de son apport historique à la création de 
l’identité culturelle bolivienne ; et parce que cette communauté est une 
minorité, il est important de la rendre visible et de promouvoir ses ex-
pressions culturelles et ses contributions.  En Bolivie, le peuple afro a 
été soumis à des conditions de travail qui relevaient de l’esclavage (pas 
de salaire ni d’accès à la terre). La culture afro-bolivienne c’est l’histoire 
d’un peuple qui s’est reconstruit de manière pacifique et à partir de la 
reconnaissance de l’histoire de ses ancêtres. C’est un peuple qui a su 
réinventer ses valeurs et ses principes. 
Par ailleurs, cette valorisation est importante car cette communauté 
a été reconnue dans la constitution de l’Etat Plurinational de Bolivie 
(février 2009) sans avoir recours à la violence. Ainsi, le 23 septembre 
(en hommage à l’abolition de l’esclavage déclarée en 1851 en Bolivie) a 
été déclaré « jour de la culture et du peuple afro bolivien » et la « saya 
», danse afro-bolivienne, a été consacrée comme élément constitutif du 
patrimoine culturel bolivien. 
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Quels sont les projets et/ou perspectives de l’Académie 

Ubuntu ?

Nous sommes actuellement en train de réaliser un film qui retrace 
les avancées pour le peuple afro-bolivien qui sont nées de cette recon-
naissance constitutionnelle et où nous cherchons à montrer différents 
éléments de sa culture (la « saya », la « cemba » – la danse de la terre 
ou de la fertilité, ou encore le « huayño negro », la  « cueca negra » qui 
est la danse des mariages, le « mauchi », qui est un chant funèbre). Le 
« huayño negro » et la « cemba » sont des expressions culturelles qui 
sont en train de se perdre et qu’il est important de sauver. 
Au niveau international, nous participons actuellement à la constitu-
tion d’un réseau de formation des leaders des communautés afro-des-
cendantes d’Amérique Latine. Par ailleurs, nous faisons partie du projet 
« Parcourons le monde pour la paix ». C’est une marche qui se propose 
de réunir des artistes et acteurs culturels du sous-continent, qui tra-
verserait la Colombie, le Brésil, l’Equateur, le Mexique, et le Venezuela, 
en transmettant un message de paix grâce aux manifestations artis-
tiques qu’elle organiserait tout au long du chemin. 

  Comment peut-on valoriser les cultures afro-

boliviennes en poursuivant une dynamique 

d’intégration, de non-exclusion ?  

Aujourd’hui, on cherche à valoriser ces communautés du point de vue 
culturel et sociétal. Des droits sont reconnus dans la constitution mais 
malgré cela, il reste encore beaucoup de travail à accomplir. 
Valoriser les cultures afro-boliviennes permet que son peuple contri-
bue à un mouvement recherchant le développement de sa culture et 
de son identité. 

  Quelles sont les principales difficultés que l’Académie 

de Théâtre Ubuntu rencontre dans la réalisation de ses 

projets ? 

Comme beaucoup, une des difficultés est de parvenir à mobiliser des 
financements extérieurs grâce à l’appui de partenaires extérieurs. Avec 
la crise sanitaire mondiale, cette difficulté est devenue encore plus 
forte. Elle est un enjeu pour pouvoir continuer de poursuivre l’action 
que nous menons. 

—

Propos recueillis par Andrea Ludueña
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 ¿Podrías explicarnos qué es la Academia de Teatro 

Ubuntu? 

La Academia de Teatro Ubuntu es un colectivo de formación en artes 
escénicas innovador y creativo, en la ciudad de Santa Cruz de la Sier-
ra en Bolivia. Es el resultado de un trabajo realizado desde hace 17 
años en diferentes lugares de Bolivia, para la formación de jóvenes 
(de 14 a 18 años), niños (a partir de 6 años) y líderes de comunidades.  
Nuestros cursos de formación son gratuitos y tienen una duración de 
3 años. Actualmente, estamos trabajando en cómo otorgar becas a los 
participantes a medida que implementan lo que han aprendido en sus 
comunidades.
Ubuntu también participa en la promoción de los pueblos afroboli-
vianos y sus culturas. El censo de 2012 estimó la comunidad afro 
en Bolivia en 33.000 personas, la cual se distribuye principalmente 
entre las localidades de Santa Cruz y La Paz (región de las Yungas). La 
mayoría de estas comunidades están ubicadas en áreas rurales y viven 
principalmente del cultivo de la hoja de coca, de café y de frutas.
Nuestra acción se basa en la filosofía Ubuntu africana que se resumiría 
en la frase «YO soy porque NOSOTROS somos» y que descubrí hace 
mucho tiempo al participar en un taller de mediación cultural para lí-
deres comunitarios. Este adagio humanista y fraterno, impregnado de 
benevolencia y generosidad, se ha hecho eco de grandes figuras como 
la de Nelson Mandela. Destaca la necesidad de lograr la convivencia 
sobre la base de los valores y principios compartidos por todos los 
miembros de la comunidad. Esta formación nos dio a conocer ciertas 
prácticas africanas de resolución de conflictos. Por ejemplo, cuando 
una persona del grupo toma un camino equivocado, sus compañeros 
forman un círculo a su alrededor y le dicen cosas positivas para que 
pueda «renacer».

E D G A R  L Ó P E Z  M O R A L E S

 

A N D R É S  M E D I N A A N D R É S  M E D I N A

La Academia de teatro Ubuntu 

es un colectivo que brinda 

formación en artes escénicas. 

Implantada en la ciudad de Santa 

Cruz de la Sierra desde hace 

varios años busca valorizar la 

cultura afro-boliviana. Andrés 

Medina es su representante, quien 

también es actor y profesor en 

artes escénicas   

« Yo soy porque nosotros somos ».
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 ¿Cuál es la misión y cuáles son las acciones concretas 

que lleva a cabo la Academia de Teatro Ubuntu? ¿Puedes 

ilustrarlas con algunos ejemplos?

La misión principal del colectivo es ofrecer y promover la formación 
artística. También buscamos promover el desarrollo de habilidades 
para hablar en público, liderazgo y gestión cultural. Esto es lo que hici-
mos, por ejemplo, con «Le Groupe de Théâtre des Rêveurs» en el pueblo 
de El Torno. De antemano, habíamos organizado un festival de teatro 
interuniversitario y Ubuntu se encargaba de formar a los profesores de 
la escuela en la puesta en escena teatral. Durante estos talleres, uno de 
los estudiantes me mostró un cuento que había escrito, «¿Cuál fue mi 
error?». Era la historia de familias que se van al extranjero a buscar 
trabajo. Reflejaba lo que estaba sucediendo en las comunidades. De ahí 
surgió entonces la idea de realizar la adaptación teatral de este escrito, 
mediante la organización de talleres, los cuales fueron dictados por 
las tardes por 3 personas durante 3 meses, 2 veces por semana. Esta 
formación dio origen al “Groupe de Théâtre des Rêveurs”. Hoy, estos 
miembros son maestros de escuela y enseñan a sus alumnos lo que 
han aprendido. El trabajo «Cuál fue mi error» fue presentado en Perú 
donde pudimos ir gracias a la recaudación de fondos. Hoy, uno de los 
integrantes de este grupo es director de teatro en una universidad 
de Santa Cruz. Como otros miembros de este grupo, forma parte del 
equipo colectivo de Ubuntu. A raíz de esto, nuestro colectivo, aliado 
con otros actores del sector artístico, buscó incentivar al municipio de 
El Torno a crear una Casa de la Cultura, pero no lo logramos.
Otra de nuestras acciones es el proyecto que pusimos en marcha en 
el pueblo de Montero y que cuenta con una casa de la cultura. Este 
pueblo invitó a la Academia Ubunto para reactivar el teatro. Por lo 
cual les propusimos todo un programa que reunió alrededor de cien 
participantes. 

Contamos también con la organización del Festival Afrofest, cuya pri-
mera edición, financiada casi por completo con fondos propios, se llevó 
a cabo en 2010 y con motivo del cual iba a ser nombrado responsable 
de la cultura del pueblo afroboliviano en Santa Cruz. ¿Qué se puede 
hacer para dar visibilidad al pueblo afro de Santa Cruz?, la pregunta 
era nueva en esta ciudad. Por tanto, el objetivo del festival Afrofest era 
reunir el mayor número de público posible y tener una buena cober-
tura mediática. El festival tuvo lugar por segunda vez en 2013 y se ha 
estado realizando todos los años desde entonces. Poco a poco logramos 
darnos a conocer y contar con el apoyo de instituciones culturales de la 
ciudad (tales como la Prefectura, el departamento o la Alianza France-
sa).

 ¿Por qué es importante promover la cultura 

afroboliviana?

Como afroboliviano, existe en mi opinión la necesidad de visibilizar 
esta comunidad por su aporte histórico a la creación de la identidad 
cultural boliviana; y debido a que esta comunidad es minoritaria, es 
importante hacerla visible y promover sus expresiones y aportes cultu-
rales. En Bolivia, el pueblo afro fue sometido a condiciones de trabajo 
que equivalían a la esclavitud (sin salario ni acceso a la tierra). La 
cultura afroboliviana es la historia de un pueblo que se ha recons-
truido pacíficamente y desde el reconocimiento de la historia de sus 
antepasados. Es un pueblo que ha sabido reinventar sus valores y prin-
cipios.
Además, esta valoración es importante porque esta comunidad fue 
reconocida en la constitución del Estado Plurinacional de Bolivia (fe-
brero de 2009) sin recurrir a la violencia. Así, el 23 de septiembre (en 
homenaje a la abolición de la esclavitud declarada en 1851 en Bolivia) 
fue declarado «día de la cultura y los pueblos afrobolivianos» y se 
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consagró la «saya», danza afroboliviana como elemento constitutivo de 
la cultura boliviana, patrimonio cultural. 

 ¿Cuáles son los proyectos y / o perspectivas de la 

Academia Ubuntu?

Actualmente estamos realizando una película que traza los avances 
para el pueblo afroboliviano que han surgido de este reconocimiento 
constitucional y a través de la cual buscamos mostrar diferentes ele-
mentos de su cultura (la «saya», la «cemba» —la tierra de la danza o 
la fertilidad—, o incluso el “huayño negro”, la “cueca negra” que es el 
baile de las bodas y el “mauchi”, que es un canto fúnebre). El «huayño 
negro» y la «cemba» son expresiones culturales que se están perdiendo 
y que es importante salvar. 
A nivel internacional, actualmente estamos participando en la consti-
tución de una red de capacitación para líderes de comunidades afrodes-
cendientes en América Latina. Además, formamos parte del proyecto 
“Viaja por el mundo por la paz”. Es una marcha que propone reunir a 
artistas y actores culturales del subcontinente, que atravesaría Colom-
bia, Brasil, Ecuador, México y Venezuela, transmitiendo un mensaje 
de paz a través de las manifestaciones artísticas que ‘ella organizaría 
durante todo el camino’. 

 ¿Cómo promover las culturas afrobolivianas 

persiguiendo una dinámica de integración, de no 

exclusión?

Hoy, buscamos mejorar estas comunidades desde un punto de vista 
cultural y social. Los derechos están reconocidos en la constitución 
pero, a pesar de ello, aún queda mucho trabajo por hacer. Valorar las 
culturas afrobolivianas permite a su gente contribuir a un movimien-
to que busca el desarrollo de su cultura e identidad.

 ¿Cuáles son las principales dificultades que encuentra 

la Academia de Teatro Ubuntu para llevar a cabo sus 

proyectos?

Como muchos, una de las dificultades es lograr movilizar financia-
miento externo gracias al apoyo de socios externos. Con la crisis sani-
taria mundial, esta dificultad se ha agravado aún más. Es un desafío 
para poder continuar con la acción que estamos liderando.

—
Entrevista por Andrea Ludueña
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MAINTENANT
   À NOUS



M A R Í A  T E R E S A  G O N Z Á L E Z

UNIDAS est un collectif féministe dont 

l’apparition en 2020 est mû par la nécessité 

d’exposer les sujets de genres au moyen de 

l’art. En s’appropriant l’espace public, 

des femmes artistes de Xalapa, dans l’État 

de Veracruz, diffusent des informations sur 

les violences mais également sur les réseaux 

d’union et de sororité. La démocratisation 

de l’information et l’art sont au cœur de ce 

projet.

L’intervention « Históricas » est la plus 

notable de ce collectif. Il s’agit en effet 

d’une représentation murale de plus de mille 

mètres carrés, à laquelle ont participé des 

dizaines de femmes provenant de différentes 

institutions, présentes lors de manifestations, 

bénévoles, artistes, etc.

María Teresa González est photographe et 

étudiante de lettres hispaniques (université 

Veracruzana), elle a mené des études de 

Littérature comparée à l’université de Granada. 

Cofondatrice du collectif UNIDAS, qui tisse 

un lien entre les femmes artistes, elle a 

participé à des projets artistiques de gestion 

communautaire dans l’État de Veracruz  

À propos de la peinture et photo murale « Históricas » 
à Xalapa, État de Veracruz, Intervention du collectif 
féministe UNIDAS.
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L’estimation du nombre de féminicides au Mexique s’élève à dix par jour. Le 
contexte dans lequel nous, les femmes, nous vivons et notre ferme intention 
de le modifier nous a amenées à agir dans tous les domaines possibles : l’édu-
cation, la protection personnelle, les manifestations, les réseaux sociaux... 
L’art est le champ de bataille que nous nous sommes choisi, c’est le vecteur 
dont nous disposons pour exprimer aussi bien notre expérience féminine que 
nos préoccupations socio-politiques. Plus précisément, l’art présent dans les 
rues, la peinture et la photo murale dans le cas précis de ce projet, engage 
une population plus large, interpelle les piéton·nes de tous âges, genres et 
professions. L’art fait irruption dans leur vie quotidienne, mais aussi dans 
leurs sentiments, modifiant leurs points de vue sur la lutte féministe et sur 
l’urgence d’un changement.

L’espace urbain est hostile aux femmes et la majorité d’entre nous, nous sen-
tons vulnérables lorsque nous nous y déplaçons. Outre le harcèlement de 
rue, les villes ont été construites en faisant fi des groupes non hégémoniques. 
Qu’en est-il des femmes des banlieues par exemple ? Occuper le centre-ville 
avec notre intervention murale est un premier pas ; nous n’excluons pas qu’il 
faille créer et occuper des sites dans les quartiers périphériques ou des espaces 
autogérés au-delà du centre-ville. Cependant, ce lieu en particulier est connu 
pour être un des points de convergence des manifestations féministes locales 
depuis plusieurs années. Le viaduc, long d’à peu près deux cents mètres, fer-
mé à la circulation, se remplit de femmes qui chantent, crient des slogans (« 
Plus une seule, plus une seule assassinée », « Ils les ont prises vivantes, nous 
les voulons vivantes » par exemple), allument des feux et dansent autour, 
taguent des messages de sororité ou dénoncent le nom d’agresseurs sur les 
murs. Ce fut un élément essentiel des dernières manifestations : s’approprier 
les espaces publics, porter la contestation sur la place publique. Quatre cents 
mètres carrés tagués au cours de la marche de la Journée des femmes sont 
à l’origine, à la racine de l’intervention murale. S’y côtoient deux formes de 
dénonciation dans un même espace : les graffitis et l’intervention artistique. 
Nous pensons en effet que c’est en additionnant les différents féminismes que 

nous parviendrons à un programme politique commun et que nous devons 
être très claires sur l’existence d’une pluralité de combats et de manières 
d’être femme. Les personnages féminins portraiturés qui regardent dans la 
même direction renforcent ce message.

Après avoir pris part à d’autres marches, nous avons obtenu des autorités 
qu’elles nous cèdent un espace pour y créer une manifestation artistique 
scellant le triomphe de l’appropriation citoyenne de cet espace public. Nous 
le tenons pour un succès citoyen, car nous nous sommes rendu compte du 
rôle que nous jouons, en tant que jeunes, dans la configuration de notre envi-
ronnement : nous voulons façonner différemment la ville que nous habitons, 
pour qu’elle s’adapte à la réalité de nos besoins.

Nous reconnaissons le pouvoir de l’art ; exploiter son potentiel pour exposer 
et pour dénoncer nous mobilise en tant qu’artistes féministes. De plus en plus 
de personnes reconnaissent la violence de genre dans la société et changent 
leurs comportements quotidiens. Nous devons toutefois être conscientes que 
l’information et l’accès à celle-ci demeurent un privilège. Nous ne pouvons 
pas tenir pour acquis que tout le monde est sensibilisé à ce thème ; nous 
le devons en effet pour une grande part à une formation universitaire, un 
autre privilège. Il s’agissait donc de créer une représentation murale pour 
les passant·es qui ignorent les bases de notre mouvement, ses motivations 
et la diversité des sujets qu’il embrasse. Porter des sujets comme la mater-
nité, l’amour-propre, la menstruation, la visibilité lesbienne, la sororité, le 
lignage féminin à la connaissance des citoyen·nes de Xalapa, les intégrer à 
vie quotidienne, pour inconfortable que cela puisse s’avérer, constituait l’un 
des objectifs principaux. Appréhender ces sujets comme une composante de 
la réalité sociale modifie la façon dont les gens cohabitent, mais aussi dont 
ils se perçoivent et dont ils perçoivent autrui. En particulier, le centre de la 
représentation murale a été réservé à « l’arbre de la mémoire », dont les ra-
cines hébergent les noms des femmes disparues et assassinées dans l’État de 
Veracruz, écrits de la main de leurs parents. Il importe de se rappeler que les 
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disposant d’un accès limité à l’information et à l’art. Nous ne pouvons pro-
gresser dans la construction d’un avenir meilleur si nous nous chargeons 
nous-mêmes d’exclure et de rejeter quiconque ne dispose pas de nos connais-
sances, tout simplement parce que celles-ci leur ont été refusées. Nous mo-
difions des processus historiques, ce sont des actions en chaîne, ce pourquoi 
on parle par exemple de féminisme intersectionnel, qui tient compte de l’im-
pact d’autres catégories sociales (ethnie, orientation sexuelle, classes sociales) 
sur l’inégalité de genre. Ainsi l’utilisation de l’art dans l’espace public nous 
permet-il de plaider pour des relations horizontales, de démontrer aussi que 
nous méritons toutes et tous d’accéder à des manifestations artistiques.

Il faut remettre en question les systèmes imposés, des modèles dont nous 
savons aujourd’hui qu’ils ne fonctionnent pas, car ils provoquent l’exclusion 
et la discrimination. Dans cet ordre d’idées, nous affrontons des structures 
patriarcales dont le trait distinctif est la violence, ainsi que des canons pré-
tendant dicter ce que doivent être l’art, sa production, son public et ses lieux. 
De plus, il nous semble fondamental d’agir collectivement, car le travail en 
équipe constitue une réponse à l’intention de nous diviser et opposer en 
compétition individuelle. C’est ainsi qu’apparaît UNIDAS, notre collectif de 
femmes artistes de Xalapa.

Nous assumons la responsabilité de modifier notre réalité, notre environ-
nement, avec cette conviction que nous gagnerons jour après jour une vie, 
avec une dignité, une charge historique et une intégrité restaurées. L’art et la 
connaissance doivent être publics et c’est pourquoi nous investissons les rues. 
Les rues sont maintenant à nous.

—
Propos recueillis par Lygie de Shuyter

chiffres, les nombres occultent des noms de femmes, dont chaque histoire est 
différente et unique.

D’une certaine façon, les peintures murales du Mexique ont toujours eu pour 
intention de démocratiser l’information et l’art, en étant toujours présentes 
dans l’espace public, en évoquant toujours des sujets sociaux contemporains. 
La forme contient également un message, à savoir que cette manifestation ar-
tistique féministe ne peut être enfermée dans une galerie, que le message doit 
rester dans les rues, quitte à être modifié par son public : il appartient aux 
gens. En ce sens, nous savons qu’il sera couvert de phrases et de noms lors de 
la prochaine manifestation ; cela fait partie de la vie de l’œuvre murale, cela 
relève du sens de l’appartenance.

D’autre part, parallèlement aux besoins d’informer, il faut souligner la repré-
sentativité des femmes qui ont mené un combat personnel, devenu collectif, à 
différents moments de l’histoire du pays et de l’État. Offrir des portraits d’en-
seignantes, d’activistes, d’artistes, de chercheuses, des premières femmes à 
occuper un poste politique participe à la création d’une mémoire collective de 
ce combat social. De même, on trouve représentées une diversité de femmes, 
citoyennes tout comme nous, pour illustrer l’autre combat, celui mené jour 
après jour, dans l’intimité.

Il faut considérer celles qui réalisent l’intervention artistique et ceux ou celles 
pour qui elle est réalisée comme les deux faces d’une même pièce. D’un côté, 
elle est l’œuvre de jeunes femmes artistes avec tout ce que cela implique, à 
savoir qu’il leur est toujours compliqué de se créer des espaces de travail, tant 
ce secteur continue à donner la préférence aux créateurs masculins, sans 
parler d’un certain adultocentrisme qui tend à rejeter des propositions du 
simple fait qu’elles proviennent d’universitaires (si l’on en croit les commen-
taires sur les réseaux sociaux, où nous nous sommes vues insultées sur cette 
base, avant même que le moindre croquis du dessin ait été présenté). D’autre 
part, elle est destinée à un public généralement exclu des décisions urbaines, 
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UNIDAS es una colectiva feminista que 

surgió en 2020 por la necesidad de exponer 

temas de género desde el arte. A partir de 

la apropiación de espacios públicos, mujeres 

artistas de Xalapa, Veracruz comparten 

información sobre violencias, pero también 

sobre redes de unión y sororidad. Es un 

proyecto enfocado en la democratización de la 

información y el arte. 

La intervención “Históricas” ha sido la más 

relevante del colectivo, pues se trata de un 

mural de más de mil metros cuadrados en el 

que participaron decenas de mujeres venidas de 

instituciones, manifestaciones, voluntariado, 

artistas, etc.  

María Teresa Gonzalez es fotógrafa y 

estudiante de Literatura Hispánica 

(Universidad Veracruzana). Estudió Literatura 

Comparada en la Universidad de Granada. 

Cofundadora del colectivo UNIDAS, que 

crea vínculos entre mujeres artistas, ha 

participado en proyectos artísticos de gestión 

comunitaria en el estado de Veracruz  

Sobre la intervención feminista con mural y foto-mural 
“Históricas” en Xalapa, Veracruz, por parte del colectivo 
UNIDAS..



2 8 6 2 8 7

Se estima que en México se cometen diez feminicidios al día. El contexto en 
que vivimos las mujeres y la firme intención de modificarlo nos ha llevado a 
actuar desde todos los ámbitos posibles: desde la educación, desde el cuidado, 
desde las protestas, desde las redes sociales… El arte es la trinchera que no-
sotras elegimos, es el medio con el que contamos para expresar tanto nuestra 
experiencia femenina como nuestras preocupaciones sociales y políticas. En 
específico, el arte que se presenta en las calles, mural y foto-mural como es 
el caso de este proyecto, involucra a una población más amplia, hace un lla-
mado a las y los peatones de toda edad, género y profesión. El arte irrumpe 
en su cotidiano, así como en sus sentimientos, alterando su perspectiva sobre 
la lucha feminista y la urgencia de un cambio.  

El espacio urbano es hostil para las mujeres, la mayoría nos sentimos vulne-
rables al circular por las calles; más allá del acoso callejero, las ciudades han 
sido construidas dejando de lado grupos no hegemónicos, ¿qué pasa con las 
mujeres de las periferias, por ejemplo? Tomar el centro de la ciudad como 
ubicación del mural es un primer paso, no descartamos la necesidad de crear 
y tomar espacios en colonias periféricas o espacios autogestionados más allá 
del centro. Sin embargo, este espacio en particular se caracteriza por ser uno 
de los puntos de reunión de las protestas feministas locales de los últimos 
años. El viaducto, de aproximadamente doscientos metros de largo, cierra 
su vialidad y se llena de mujeres cantando, gritando consignas (como “ni 
una más, ni una asesinada más”, “vivas se las llevaron, vivas las queremos”), 
prendiendo fuego y danzando alrededor de él, rayando mensajes de sorori-
dad o denunciando el nombre de agresores sobre los muros. Esto último ha 
sido parte esencial de las últimas manifestaciones: la apropiación de espacios 
públicos, evidenciar la disconformidad. Aproximadamente cuatrocientos me-
tros cuadrados de grafitis realizados en la marcha por el Día de la Mujer son 
la base, la raíz, del mural. Conviven dos formas de denuncia dentro del mis-
mo espacio: los grafitis y la intervención artística, pues creemos que la suma 
de los diversos feminismos es la manera en que lograremos una agenda 

política común, que debemos ser claras en cuanto a que hay una pluralidad 
de luchas y formas de ser mujer. Los personajes femeninos retratados miran 
hacia una misma dirección, potenciando este mensaje.

Después de hacernos presentes en otras protestas, logramos que las autori-
dades cedieran el lugar para crear una manifestación artística que sellará el 
triunfo de las ciudadanas al apropiarse de este espacio público. Lo considera-
mos un logro ciudadano, pues nos dimos cuenta del papel que tenemos como 
jóvenes en la configuración de nuestro contexto: queremos reconfigurar la 
ciudad que habitamos para que se adapte a la realidad de nuestras necesi-
dades. 

Reconocemos el poder que tiene el arte, explotar su potencial para exponer 
y denunciar nos mueve como artistas feministas. Cada vez son más las per-
sonas que reconocen la violencia de género en la sociedad, que modifican sus 
acciones cotidianas, sin embargo, debemos ser conscientes de que la informa-
ción y el acceder a ella sigue siendo un privilegio. No podemos dar por hecho 
que todas las personas están familiarizadas con el tema, pues mucho nos lo 
ha dado una formación universitaria, otro privilegio. Se trataba, entonces, 
de crear un mural para las y los transeúntes que desconocen las bases del 
movimiento, los motivos, la diversidad de temas que enmarca. Llevar tópicos 
como la maternidad, el amor propio, la menstruación, la visibilidad lésbica, 
la sororidad, el linaje femenino y presentarlos a las y los ciudadanos de Xala-
pa, hacerlos parte de su cotidiano −aunque en un principio les pareciera in-
cómodo− era uno de los objetivos principales. Al entender estos temas como 
parte de la realidad social, la convivencia entre las personas cambia, cambia 
también la percepción individual y de los demás. De manera particular, el 
centro del mural se destinó a “El árbol de la memoria”, cuyas raíces albergan 
los nombres de mujeres desaparecidas y asesinadas en Veracruz, plasmados 
por sus madres y padres. También se trata de recordar que las cifras, los nú-
meros, esconden nombres de mujeres con historias distintas y únicas.
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De cierta manera, el mural en México ha tenido siempre la intención de de-
mocratizar la información y el arte: siempre en espacios públicos, siempre 
apelando a temas sociales contemporáneos. Dentro de la forma hay también 
un mensaje, esta manifestación artística feminista no puede guardarse en 
una galería, el mensaje debe estar en las calles; el público tiene la posibili-
dad de modificarlo pues es de la gente. En este sentido, sabemos que en la 
siguiente marcha será marcado con frases y nombres, esto es parte de la vida 
del mural, es parte de un sentido de pertenencia.

Por otro lado, a la par de la necesidad de informar, es importante la represen-
tatividad de mujeres que han ejercido una lucha personal que se ha vuelto 
colectiva, en distintos momentos de la historia del país y del Estado. Incluir 
retratos de profesoras, activistas, artistas, investigadoras, primeras mujeres 
con cargos políticos, genera una memoria colectiva de esta lucha social. Así 
también mujeres diversas, ciudadanas al igual que nosotras, son represen-
tadas para ejemplificar la otra lucha, la que se vive día a día y de manera 
íntima.

Se debe tomar en cuenta quiénes realizan la intervención artística y para 
quiénes es realizada, como dos caras de la misma moneda. Por un lado, fue 
creado por mujeres artistas jóvenes, con lo que esto implica, es decir, sigue 
siendo complicado gestionar espacios de trabajo para artistas mujeres, pues 
aún es un sector que prioriza a los creadores masculinos, sumado a cierto 
adultocentrismo que rechaza propuestas sólo por venir de universitarias (to-
mando como referencia comentarios en redes sociales en donde nos insulta-
ron aludiendo a estas características, incluso antes de conocer un boceto del 
diseño). Por otro lado, está destinada a un público que, generalmente, es ex-
cluido de las decisiones urbanas, con un acceso limitado a la información y al 
arte. No podemos avanzar en la construcción de un futuro mejor si nosotras 
mismas nos encargamos de excluir y rechazar a aquellos y aquellas que no 
cuentan con nuestros mismos conocimientos, simplemente porque se les han 

sido negados. Estamos modificando los procesos históricos, son acciones en 
cadena, por eso, por ejemplo, se habla de un feminismo interseccional, en 
donde no se descarta el impacto de otras categorías sociales (etnia, orienta-
ción sexual, clase) en la desigualdad de género. Por eso, haciendo uso del arte 
en el espacio público, abogamos por relaciones horizontales, para demostrar, 
al mismo tiempo, que todas y todos merecemos acceder a manifestaciones 
artísticas.

Se trata de cuestionar sistemas impuestos, moldes que ahora sabemos no 
funcionan, por su carácter exclusivo y discriminatorio. En este sentido, nos 
enfrentamos a estructuras patriarcales, con la violencia como rasgo distintivo; 
así como cánones que dictan cómo debe ser el arte: su producción, público 
y espacio. Del mismo modo, actuar colectivamente nos parece fundamental, 
pues el trabajo en equipo responde a la intención de dividirnos y competir 
individualmente, así es como surge UNIDAS, nuestro colectivo integrado por 
mujeres artistas xalapeñas.

Aceptamos la responsabilidad de modificar nuestra realidad, nuestro contex-
to, con la convicción de que cada día tendremos una vida más vivible, con 
una dignidad con carga histórica y una integridad rescatada. El arte y el 
conocimiento deben ser públicos, por eso nos apropiamos de las calles. Las 
calles ahora son nuestras.

—
Entrevista por Lygie de Shuyter
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